Оглавление
АННОТАЦИЯ
Анна была с детства обещана Айвену. Но умирает ее отец, и теперь она сама может решить, выходить ли замуж за друга детства. А тут еще Айвен едет на страшную войну. Анна дала обещание ждать жениха, но проходят годы, а любимый не возвращается. И девушке предстоит сделать выбор: остаться верной своему слову, или, поддавшись соблазнам светской жизни, уйти с головой в водоворот отношений.
ПРОЛОГ
Северная Англия, граница с Шотландией
1854 год
- Анна! – Айвен, лишь на секунду отвлекшийся на разглядывание форелей в ручье, тут же потерял свою подругу детства и нареченную из вида. Здесь, в холмах, где ручеек вился среди густого леса, потерять кого-то из виду было проще, чем в хваленом лабиринте барона Суэверна. Впрочем, эту достопримечательность поместья Верн Анна и Айвен изучили во всех подробностях еще в детстве и никогда там не терялись.
- Анна! – снова позвал Айвен. – Подожди меня! Леди Присцилла запрещает тебе бродить в одиночку.
- Ой, Айвен, оставь, тебе послушание не идет. – Анна неожиданно появилась из-за поворота тропинки и оказалась так близко, что дыхание перехватило. Как всегда. Как всегда, с тех пор, как он понял, что Анна уже не ребенок, как и он, Айвен, уже не мальчик. И, как всегда, Айвен смутился и рассердился на себя: невозможно, немыслимо, чтобы джентльмен позволял себе подобные мысли (хотя сложно назвать это мыслями), такие образы по отношению к своей невесте. По отношению к любой леди. Девушке. Женщине. Айвен окончательно запутался, чему немало способствовала Анна, принявшаяся заботливо поправлять его прическу и смахивать невидимые пылинки с куртки.
– Ты такой… безупречный, - улыбнулась девушка, - что я просто не могу видеть, как твои непокорные волосы портят эту безупречность.
Саму Анну, казалось, совсем не заботила ее собственная сбившаяся шляпка и растрепавшаяся прическа.
- И, кстати, - внезапно сменила тему Анна, – моя матушка вчера ясно дала понять, что и с тобой в качестве сопровождения я не должна гулять там, где… - Девушка поджала губы, прищурила глаза и передразнила интонации своей матери, леди Присциллы Суэверн: – Юный лорд МакТирнан сможет воспользоваться твоей неопытностью и вашей детской привязанностью.
- Я… - Айвен даже отступил на шаг. – Неужели леди Присцилла так плохо меня знает, что допускает подобные мысли?
- Мама хорошо знает меня. – Анна рассмеялась, увидев, как нахмурился Айвен. – Ну, не сердись! Ты же с детства знаком с леди Присциллой, она никогда не думает, что говорит. Зато всегда уверена, что абсолютно права. Что бы она ни делала, чего бы ни говорила, мы поженимся, уедем в Тирнан и будем видеть матушку лишь на Рождество.
- Анна, - Айвен не одобрял отношения Анны к матери, но тут он ничего не мог поделать, – может быть, пора назначить дату венчания и дать объявление в газеты?
- А может, лучше сбежим в Тирнан и поженимся там по шотландскому закону?
Айвен на мгновение зажмурился. Нет, он уже много раз слышал эти слова от Анны, много, много раз за последние полгода, с тех пор как умер барон Роберт Суэверн, а Айвену исполнилось восемнадцать. Это было очень соблазнительное предложение. До Тирнана всего несколько миль, которые он, Айвен почти каждый день преодолевает верхом. Несколько часов, и Анна может стать его женой, а потом… Айвен открыл глаза. Его невеста, его Анна, которая была обещана ему едва ли не с рождения, по договору их отцов – как же она прекрасна! Волосы цвета липового меда, нежная кожа, едва заметные веснушки на чуть вздернутом носике, точеная фигурка, уверенные, чуть резковатые движения – вся она словно соткана из весеннего ветерка и запаха цветущих трав. А губы… Айвен с трудом отвел глаза от этих губ: тонкая верхняя губка, так легко изгибающаяся в улыбке, и полная нижняя, столь же легко дрожащая, если Анна плакала. Он видел Анну всякой: веселой, озорной, грустной, серьезной, задумчивой, напряженно размышляющей, расслабленно отдыхающей, рассерженной, пылающей от ярости, рыдающей от горя. И всегда, каждое мгновение, она была чудесной. И она была его.
Иногда Айвен задавался вопросом: любил бы он Анну Суэверн так сильно, если бы не знал с самого раннего детства, что она – его.
- Ты же знаешь, что мы не можем так поступить, - ответил Айвен.
- Послушай, я не перестану спрашивать. Я все еще не теряю надежды, что в один прекрасный день ты согласишься, и нам не придется ждать несколько месяцев, если не лет, пока мама и Джексом соизволят назначить день свадьбы. – Анна серьезно взглянула ему в глаза. – Ты знаешь Джексома. Теперь он барон и мой опекун. И будет опекуном еще семь лет. Семь лет он будет распоряжаться моими деньгами, если только я не выйду замуж. Это веская причина откладывать день свадьбы бесконечно. Подумай, целых семь лет.
- Джексом все равно не сможет ничего изменить. И, Анна, он же твой брат. Каким бы он ни был противным мальчишкой в детстве, он вырос. И он не станет мешать твоему счастью и не нарушит волю отца.
- Я не хочу зависеть от Джексома. Я не хочу зависеть от маман. – Анна взяла Айвена за руку и заставила посмотреть ей прямо в глаза. – С тех пор, как умер отец, мать все чаще говорит о том, что мне нужно выехать в Лондон на сезон или на два, посмотреть мир, получить возможность выбора…
- Послушай, Анна, - Айвен знал, что он должен сказать, но как же он не хотел этого говорить. – Мне кажется, леди Присцилла права. Ты должна иметь возможность выбора.
- Какая глупость! – вспылила Анна. – Я уже давно сделала свой выбор! Интересно, что бы ты сказал, если бы тебя отправили в Лондон, посмотреть на других юных леди?
- Я… - Айвен сообразил, что попал в ловушку. – Мне не нужны другие девушки. Есть только ты.
- А для меня – только ты.
Анна прижалась к его груди, внезапно ее губы, ее невероятные губы оказались совсем близко, запах лета от ее волос кружил голову, а учащенное дыхание просто сводило с ума. Айвену невыносимо, до боли захотелось поцеловать эти губы, освободить волосы от шпилек, позволить медовому водопаду струиться сквозь пальцы, прикоснуться, лишь прикоснуться к тоненькой жилке, бьющейся над ключицей. Почти утонув в водовороте желаний, таких ярких и таких непостижимых, Айвен обхватил тонкую талию Анны, притягивая девушку ближе, одновременно пытаясь и продлить мгновение, и сделать так, чтобы не видеть ее лица, не видеть этих затуманившихся в предвкушении неизведанного глаз, этих полуоткрытых губ. Едва слышно вздохнув, Анна прижалась лицом к его груди, ее дыхание проникло сквозь тонкую ткань рубашки и обожгло, словно огонь.
- Ах, Айвен, если бы я знала, как соблазнить мужчину, если бы я умела то, что умеют дамы полусвета… Мы бы поженились уже сегодня к вечеру.
Айвен почувствовал, что не может вдохнуть. Воздух словно превратился в патоку, кровь стучала в ушах полковыми барабанами, а низ живота свело невыносимо сладкой судорогой.
- Тебе не нужно меня соблазнять, - наконец, выдохнул Айвен, прижавшись губами к ее виску. – Я и так горю. Но я слишком люблю тебя, поэтому мы должны все сделать правильно.
- А я так тебя люблю, что правила волнуют меня в самую последнюю очередь.
Когда Анна спустилась к ужину, леди Присцилла и барон Суэверн, Джексом, уже ждали ее за столом.
- А где лорд МакТирнан? – вдовствующая баронесса оторвалась от рассматривания хрустального бокала для вина. Кажется, там было пятнышко, но при тщательном рассмотрении ничего не обнаружилось.
- Айвену пришлось срочно уехать, какие-то проблемы у арендатора. Ты же знаешь, что река разлилась после недавних дождей, многие фермы затопило. – Анна прошла к своему месту по левую руку от брата.
- Мы не говорим о таких вещах за ужином, - поморщилась леди Присцилла. – Это плохо влияет на пищеварение и может стать причиной бессонницы.
- Пострадавшие арендаторы уж точно не будут спать. Им негде. – Анна заняла свое место, и Брукс, дворецкий, отдал распоряжение подавать первую перемену.
- Анна! – возмутилась леди Присцилла.
- Мама, - не уступила Анна. – Даже если мы не будем говорить об этом, проблемы никуда не исчезнут. Чаттем уже несколько раз пенял, что Джексом слишком мало внимания уделяет делам. В отличие от Айвена.
Кидсон Чаттем был управляющим Верна уже более двадцати лет, к его советам прислушивался покойный барон Суэверн, а нынешний - не особо.
- Чаттем слишком много на себя берет, – скучающим тоном проговорил Джексом. – У нас дела идут отлично, нет смысла заниматься всеми этими… деталями. А у лорда Айвена, видимо, дела идут не так хорошо. Поэтому он носится по полям на своем сумасшедшем жеребце, возится в грязи и выслушивает бесконечные жалобы своих немногочисленных, но, очевидно, ленивых, жадных и беспомощных арендаторов. Это занятие для управляющего, а не для джентльмена.
- А что, по твоему мнению, достойно джентльмена? – Анна бросилась на защиту Айвена, позабыв, что уже много раз давала себе клятву не спорить с Джексомом про своего жениха. Это никогда добром не заканчивалось.
- Война, охота, наука, может быть. Поэзия.
- Поэзия, - Анна рассмеялась в голос, чем вызвала неудовольствие матери.
- Анна! Ты ведешь себя как невоспитанная девчонка!
- Мама, - Анна благопристойно сложила ладони на коленях. – Мы не в Лондоне. Здесь только ты, я и брат. Если я должна играть роль перед вами, то с кем я могу быть откровенной?
Леди Присцилла замерла, не найдясь с ответом. Подали первую перемену, оленину в кислом соусе с молодым картофелем и зеленью.
- И, дорогой брат, - каким же достойным занятиям ты посвятишь себя теперь, когда ты закончил свое образование?
Джексом сосредоточенно выбрал кусочек оленины и отправил его в рот. Анна молча ждала ответа. За долгие годы она привыкла, что не стоит реагировать на выходки брата, направленные на то, чтобы вывести собеседника из равновесия. А вот Айвен так и не смог освоить эту хитрую науку, поэтому постоянно, до самого отъезда Джексома в путешествие по Европе, ввязывался в драки со старшим братом своей нареченной. И если при жизни Роберта Суэверна после подобных драк следовал строгий, но справедливый суд с наказанием виновного, то леди Присцилла предпочитала не вмешиваться. Анна подозревала, что Айвен теперь просто-напросто избегает встречаться с Джексомом. Слава Всевышнему, юному лорду МакТирнану не так давно исполнилось восемнадцать, и он получил возможность вернуться в отчий дом и жить по собственному разумению, без опеки. Анна представила, насколько ужасной была бы опека Джексома, который унаследовал эту обязанность после смерти отца.
Вряд ли отец Айвена, умерший около трех лет назад и назначивший опекуном сына своего лучшего друга Роберта Суэверна, предполагал, что опека может перейти к сыну барона, Джексому, которого Ангус МакТирнан считал довольно никчемным повесой. Джексом был старше Анны и Айвена на пять лет, чем пользовался без малейшего колебания, обижая сначала малышей, а потом третируя подростков. Впрочем, Анна довольно успешно избегала конфликтов с братом или просто уклонялась от них, а вот Айвен был слишком честным и прямолинейным, а иногда и наивным, чтобы справиться с хитроумным и довольно жестоким противником.
- О, сестра, я посвящу себя заботам о благополучии моей семьи. О твоем благополучии и благополучии мамы.
Анна едва сдержалась, чтобы не швырнуть вилку в притворно одухотворенное лицо братца.
- С нашим благополучием все в порядке. Отец обо всем позаботился. И будет и дальше в порядке, если ты станешь прислушиваться к советам Чаттема.
- Анна, Джексом! – вмешалась леди Присцилла. – Мы не говорим о делах за ужином. И вообще, Анна, Джексом сам решит, что ему делать. Он взрослый мужчина, а ты – всего лишь юная девушка.
- Когда ты была в моем возрасте, ты уже была замужем и родила Джексома. – Анна решила, что разумнее будет сменить тему. – И, кстати, пора назначить день свадьбы. Айвен вступил во владение своим наследством, мне исполнилось восемнадцать. Нет смысла больше ждать. Пора исполнить волю наших отцов.
- Анна, - покачала головой леди Присцилла. – Ты еще так молода! Неужели ты не хочешь выйти в свет, познакомиться с молодыми людьми своего круга? Сезон в Лондоне только начался.
- Я уже обещана Айвену. И не вижу смысла в пустой трате денег на сезон в Лондоне. К тому же, там слишком жарко летом.
- Сейчас еще весна, - вмешался Джексом. – И мама права. Ты не помолвлена с МакТирнаном. Договор наших отцов – не помолвка. Ты имеешь право выбирать.
Анна ушам своим не верила. Одно дело – уговаривать ее провести сезон в столице, но уговаривать ее не принимать всерьез волю отца – это совсем, совсем иное дело. Это серьезно. Так что нужно действовать осторожно, ведь брат имеет право просто приказать. И мать его поддержит. И тогда… свадьба может оказаться столь далекой перспективой, что Анна скорее состарится, чем станет женой Айвена. Как жаль, что этот упрямец не согласен сбежать в Шотландию! Леди Присцилла уже несколько раз пыталась заводить подобные разговоры, но столь откровенные заявления не делались еще ни разу. Кажется, Айвен МакТирнан перестал быть подходящей кандидатурой, как только Роберт Суэверн был похоронен в семейном склепе. Анна на мгновение прикрыла глаза. Со смертью отца она до сих пор не могла смириться. Что же делать? Анна давно уже не доверяла брату ни на йоту, а с матерью не была близка никогда. Кажется, нужно все тщательно обдумать, прежде чем вступать в эту игру. У нее нет козырей, но даже пешка может пройти через все поле и стать королевой. Нужно просто хорошо все продумать и спланировать. Нужно поговорить с Айвеном. Нужно постараться убедить его бежать. Другого варианта нет. А пока… Пусть матушка и брат думают, что она действительно намерена выбирать.
Какая глупость! Анна Суэверн давно сделала свой выбор и не имела ни малейшего желания его менять.
Айвен не появлялся несколько дней, лишь передал со слугой записку, в которой сообщил, что занимается делами арендаторов. Анна даже обрадовалась такой отсрочке. Ей нужно было все хорошо обдумать. Уговорить Айвена на побег, ничего не объясняя? Не получится, она уже много раз пробовала. Попытаться растрогать мать, расписав в красках, как ей дорог Айвен? Иногда леди Присцилла становилась очень сентиментальной, особенно если читала накануне какой-нибудь роман. Впрочем, убедить матушку можно, но и Джексом сможет легко ее переубедить. С братом же разговаривать вообще бесполезно. Если показать ему, насколько важен для нее Айвен (будто бы братец и так этого не знает!), он приложит все усилия, чтобы навредить как можно сильнее. Анна часто удивлялась, как у их отца мог родиться настолько испорченный ребенок, как Джексом. Может быть, мать слишком баловала сына-первенца? Или отец слишком мало уделял внимания мальчику, потому как все свое душевное тепло тратил на любимицу-дочку? А может, Айвен стал для Роберта Суэверна сыном? Ведь насколько проще любить покладистого и усидчивого мальчика, чем нервного и избалованного матерью подростка, хотя он и только он станет твоим наследником…
Анна горестно вздохнула и отошла от окна. Опять дождь. Через пару дней состоится бал, ежегодный бал в Верне, крупнейшее событие сезона в этих краях, соберется весь свет. Если правильно все сделать, то о помолвке можно будет объявить на балу. А уж будучи помолвленной, можно настоять на своем. На свадьбе. На скорейшей свадьбе.
Матушка скучала в гостиной, как всегда в дождь. Джексом заперся у себя, прихватив графинчик с бренди. Все совершенно как всегда. Иногда Анна с ужасом просыпалась ночью, задыхаясь и вздрагивая. Ей снилось, что прошло много лет – и все как всегда. Такие сны начались после смерти отца. Все плохое началось после смерти отца. Или просто она, Анна, стала замечать плохое после смерти отца?
- Анна, милая, что ты бродишь по дому как привидение? – леди Присцилла окликнула дочь, которой не удалось незаметно проскользнуть мимо двери в гостиную. – Посиди со мной, повышивай!
- Хорошо, мама, – послушно ответила Анна, устраиваясь с вышивкой у окна. Не худший способ провести время, если хорошо подумать. То есть, можно подумать, делая вид, что вышиваешь. Да и братец сюда уж точно не явится. Впрочем, как показал следующий час, леди Присцилла способна испортить настроение не хуже любимого братца.
- Милая, ты подумала насчет Лондона? Можно было бы отправиться туда после бала.
Анна едва не уколола палец иголкой. Кажется, придется вести этот разговор без подготовки, без плана и без… это хорошо, что без брата.
- Мама, ты же знаешь, чего я хочу. И это уж точно не сезон в Лондоне.
- Но как ты можешь не хотеть провести несколько месяцев в Лондоне?
- Я с удовольствием провела бы эти месяцы в Лондоне, но только вместе с Айвеном.
- Но, дорогая, какой смысл ехать в Лондон с Айвеном?
Анна на минуту прикрыла глаза, стараясь не сказать лишнего. Иногда леди Присцилла казалась совершенно непостижимой.
- Мама, если ты забыла, то я напомню. Мы до сих пор в трауре.
- Но прошло уже полгода!
- Мама, мне напомнить тебе правила?
- О, я знаю! Год траура. Но бал мы все равно устраиваем.
- Мы его устраиваем дома, а это совсем другое дело.
- Ах, как бы я хотела поехать в Лондон!
- Поезжай, тебя никто не держит в Верне.
- Я не могу оставить тебя, милая.
- Когда я выйду замуж, ты будешь совершенно свободна, - Анна постаралась, чтобы это прозвучало естественно и непринужденно.
- Вот поэтому ты и должна поехать в Лондон! – воскликнула леди Присцилла.
- Мама, - медленно и с расстановкой проговорила Анна, – скажи мне, ты действительно хочешь, чтобы я нарушила волю своего отца? Волю твоего покойного мужа, Роберта Суэверна?
- Милая! – Возмущение леди Присциллы было таким искренним, что Анна вздрогнула, словно оказалась в одной сорочке на морозе. – Я просто хочу, чтобы у тебя был выбор. Айвен – прекрасный молодой человек, но как ты можешь быть уверена, что любишь его, что именно он станет тебе лучшим в мире мужем? Ты же не встречала никого, кроме него!
- А как ты поняла, что папа именно тот самый?
- Я познакомилась с ним в Лондоне, в свой первый сезон. И сразу все поняла.
- И я все сразу поняла про Айвена.
- Но это совершенно другое! Я познакомилась в Лондоне с множеством прекрасных молодых людей, а потом выбрала лучшего. Ты же отказываешься от выбора.
Анна вздохнула и решила, что стоит прекратить этот разговор и сосредоточиться на вышивке. Кажется, Джексом уже успел глубоко внедрить мысль о лондонском сезоне в сознание матери. Вероятно, стоило больше времени уделять леди Присцилле, а не пропадать целыми днями с Айвеном. Но ведь все казалось давно решенным, будущее незыблемым, свадьба – делом само собой разумеющимся. А теперь все так изменилось. И это пугало.
Гости уже почти все прибыли, а Айвена все еще не было. Его не было, и не было, и не было… А Джексом и матушка постоянно говорили о Лондоне. Кажется, поездка становилась неизбежной. Нужно срочно поговорить с Айвеном, иначе может оказаться поздно.
Когда экипаж лорда МакТирнана показался на подъездной аллее, Анна едва не бросилась навстречу. Когда Айвен поклонился ей, приветствуя, Анна с трудом удержалась, чтобы не схватить его за руку и не утащить в сад. Когда за ужином ей пришлось развлекать разговором викария, Анна постоянно теряла нить разговора. Наконец, гости переместились в зал, оркестр заиграл вальс, джентльмены вывели на паркет своих дам, а Анне удалось незаметно указать Айвену на двери, ведущие в оранжерею. Те несколько минут, что ей пришлось ждать, показались вечностью.
- Айвен!
- Анна!
- Тебя так долго не было, а мне столько нужно тебе рассказать! Но сначала… - Анна обняла Айвена за шею, заставила наклониться и поцеловала прямо в губы.
Удивительно, но поцелуй все длился, и длился. Словно Айвен решил, наконец, отбросить глупое благоразумие.
- Анна, - Айвен все же отстранился, мягко, но настойчиво. – Что ты хотела мне сказать?
- Прежде всего, ответь на один вопрос: ты абсолютно точно не согласен сбежать в Шотландию?
- Совершенно точно. Ты достойна всего самого лучшего. Побег – это недостойно.
- Тогда ты должен просить моей руки немедленно. И обязательно при свидетелях. Так тебе не откажут.
- Что? Но почему ты думаешь, что Джексом мне откажет? Мы любим друг друга, наши отцы договорились обо всем, я буду достойным мужем…
- Я не уверена, но мне кажется, что Джексом считает, что мне бы подошел кто-то более достойный… например, более богатый и родовитый. Какой-нибудь старый граф.
- Ты… мне кажется, что ты преувеличиваешь. – В голосе Айвена звучало недоверие.
- Поверь мне. Я ни капельки не преувеличиваю. Если ты хочешь на мне жениться, ты должен сделать предложение сегодня же. Другого шанса может и не быть.
Он даже не колебался.
- Хорошо. Если тебе так будет спокойнее, то я сделаю предложение немедленно.
- Я жду.
- Возвращайся в зал. Я найду Джексома. И сразу же сделаю предложение.
- Помни. Тебе нужны свидетели. Ни в коем случае не говори с ним с глазу на глаз.
- Я все понял, Анна. – Айвен взял ее руку в свои и прижал к груди. – Ты выйдешь за меня?
- Ты знаешь, что да.
- Тогда иди. Я скоро буду.
- Я буду ждать столько, сколько нужно. Но лучше бы тебе поспешить.
Анна вернулась в зал, недоумевая, куда подевался Джексом.
А вот Айвену не пришлось долго разыскивать брата своей невесты. Он столкнулся с ним прямо у апельсинового дерева в оранжерее.
- Леди и джентльмены, - Анна увидела, что Айвен и Джексом стояли рядом на возвышении у оркестра. Неужели они переговорили с глазу на глаз, и Джексом не нашел повода или решимости отказать? Или же все ее подозрения на счет братца оказались преувеличены?
- Леди и джентльмены, - повторил Джексом, сияя улыбкой. – Минуточку внимания, я хотел бы сделать небольшое заявление. Во-первых, лорд МакТирнан просил руки моей сестры, леди Анны, и я ответил согласием. Вы все знаете, что этот брак был благословлен еще нашими отцами.
Все зааплодировали, Джексом протянул руку, приглашая Анну присоединиться к ним. Айвен ободряюще улыбался. Анна поднялась на возвышение и встала рука об руку с теперь уже женихом.
- И второе, - продолжил Джексом. – Как все уже знают, Британия стоит на пороге войны с Россией, и каждый благородный сын Англии или Шотландии должен внести свой вклад. Мы с лордом МакТирнаном решили вступить в ряды стрелков и отправиться с нашим флотом, отстаивать интересы Короны. Мы хотим, чтобы наши родные, друзья и любимые гордились нами.
Анна почувствовала, что не сможет сдержаться, что сейчас вцепится братцу в волосы. Как это в духе Джексома! Позволить думать, что все в порядке, а потом ударить исподтишка!
Снова аплодисменты. Молодые люди из гостей тоже стали подниматься на помост и объявлять о своей решимости вступить в армию. Кажется, не только Анна сегодня уснет с мыслью об убийстве Джексома.
Когда гости разъехались, Анна нашла брата в библиотеке. Джексом уже изрядно выпил, поэтому не сразу понял, что ему угрожает. Анна с детства так не делала, но сейчас у нее все получилось замечательно: туфелька врезалась прямо брату в колено, а кулак, крепко сжатый и решительно нацеленный – точно в челюсть.
- Как ты мог так со мной поступить!
- Дорогая сестра, ты о чем? О помолвке с твоим горячо любимым Айвеном? Или ты все же хотела отправиться в Лондон, а я нарушил твои планы? – Джексом потер челюсть. – Завтра у меня будет шикарный бланш!
- Я об этом безумии с армией! Как тебе вообще удалось уговорить Айвена на эту авантюру?
- О, сестра, это совсем просто. Твой жених с детства попадался в эту ловушку. Немного рыцарских благоглупостей, немного пренебрежения, потом намек, что я-то на это способен – и все. Наш юный шотландец бежит навстречу неприятностям. Помнишь, как он прыгнул с моста, чтобы доказать тебе свою смелость?
- О, святые небеса! Ты подбил его на это безумие, зная, что тебе-то не грозит отправиться на войну! Ты барон, ты не имеешь прямого наследника, тебе не разрешат вступить в армию! Как Айвен мог быть таким слепым!
Джексом улыбался – спокойно и торжествующе.
- Что же, дорогая сестра. Ты думала, что сможешь перехитрить меня, когда советовала твоему нареченному сделать предложение при свидетелях. Мне пришлось принять меры. Ведь я желаю тебе самого лучшего, а небогатый шотландский лорд – это далеко не самое лучшее.
- А теперь послушай, что я тебе скажу, дорогой братец. Мы с Айвеном помолвлены. Я буду его ждать. И, поверь мне, если он не вернется, я никогда не выйду замуж. Я буду всегда жить в твоем доме, отравлять твое существование в меру своих сил. Я всегда буду рядом. И уж поверь, ты тысячу раз пожалеешь, что не дал мне уйти жить в Тирнан!
ГЛАВА 1
Дорогая Анна!
Ты просила написать тебе, как только я прибуду на место, и вот я исполняю свое обещание. Несколько дней назад я прибыл в Евпаторию, где нынче расположен штаб нашего наступления, и через некоторое время мы двинемся к Севастополю. Все эти названия музыкой ласкают мои губы, хотя лучше я говорил бы о любви к тебе. Но воинская слава – особая вещь. Поверь, именно ее я принесу к твоим ногам по окончании кампании, и тогда никто и никогда не посмеет воспрепятствовать нам в наших желаниях.
Здесь еще довольно тепло, на этих крымских берегах, омываемых морем, которое почему-то называют Черным. Оно вовсе не черно – оно манит южной синевой, бирюзой, малахитовой зеленью, а черным становится лишь с наступлением ночи. Ночи здесь обрушиваются внезапно, и говорят, так всегда бывает на юге. Мне хотелось бы побывать и южнее Крыма, где период сумерек почти незаметен, и сразу после заката наступает благословенная тьма. Днем здесь солнце светит ярко, и приходится прикрывать глаза рукой, чтобы разглядеть что-то вдали, на потускневших за лето холмах.
Наша армия представляет собою пестрый ковер, этакий организованный балаган, из тех, что приезжали к нам в деревню иногда летом. Помнишь, как нам нравилось ходить туда детьми? Здесь то же самое: яркие краски, вечная суета, и мне кажется, будто кто-то вот-вот покажет фокус. Никаких, разумеется, фокусов от военных ждать не приходится. Командующие армией серьезны до предела, со дня на день пойдут в наступление. Синие воды Черного моря почти не видны из-за союзных кораблей. Их тут, кажется, сотни. Больше французских, меньше английских, пришел и турецкий флот. Многопушечные фрегаты высаживают солдат, лагерные палатки тянутся на многие мили. Я и не знал, насколько может захватить лицезрение подобной мощи, подобного размаха и человеческого движения. Как много упускали мы, живя в нашем тихом краю, выбираясь в Лондон лишь иногда и не задерживаясь надолго! Пожалуй, одним из самых приятных впечатлений от войны окажется то, что я увижу мир. Мир, каков он есть, от которого мы отгораживаемся стенами наших добротных английских домов, нашими провинциальными мечтаниями, нашей взращенной добродетелью.
Меня поселили в одном из евпаторийских домов вместе с другими офицерами; тут же рядом живет и непосредственный мой командир, капитан Уильямс, с которым я свел знакомство, едва ступив на борт корабля. Капитан Джеральд Уильямс уже сед, хотя ему едва исполнилось сорок, и знает множество историй, которыми развлекает нас во время офицерских ужинов. Его отец воевал с Наполеоном под знаменами Веллингтона, прошел с ним Испанию и Португалию и оставил о своем нелегком военном пути подробнейшие записки; когда капитан Уильямс зачитывает нам выдержки из них, то время, безумное время начала нашего века, придвигается ближе, становится будто настоящим. Ни ты, ни я еще не родились тогда, но как же хорошо ощущается связь времен, когда слушаешь те истории! Все изменилось – и ничего не меняется. Теперь французы – наши союзники, а война все такая же. Разве что, как говорят солдаты, винтовки лучше.
Капитан Уильямс сразу выделил меня среди прочих молодых офицеров и стал давать мелкие поручения, дабы проверить мои таланты; он уверяет, будто я очень способен, из меня выйдет толк, и это приятно слышать. Остальные не выказывают по этому поводу никакого недовольства, стараясь делом показать себя перед командиром в лучшем свете, и это незаметное соперничество идет нам всем на пользу. Все мы хотим стать отличными солдатами, ибо только отличный солдат пройдет войну и вернется домой к семье и возлюбленной. Или очень везучий, но одно не исключает другого.
Мне хотелось бы, чтобы эта война закончилась скоро – и вместе с тем не хочется. Я жажду вернуться домой, дорогая моя Анна, чтобы с полным правом назвать тебя своей. И вместе с тем, мне кажется, будто я должен пробыть здесь дольше месяца или даже полугода, ведь слава не добывается за мгновение, опыт не приходит за минуту. Если даже через две недели, как уверяют в полку, мы возьмем Севастополь, и русский царь с позором отступит, подписав капитуляцию, - я хотел бы задержаться в армии еще на какое-то время. То, что я узнаю здесь, поможет мне потом лучше управлять нашим домом, нашей землей. Возможно, это немного задержит меня, но наука кажется столь простой для постижения (смотри, действуй, учись), что наша разлука не окажется долгой. Скоро я вернусь к тебе, вернусь человеком, который более достоин твоей любви, чем ранее.
Ведь я подумал о том, что я не заслужил твоей любви, ничем и никогда. Разве достаточно просто быть рядом, говорить нежные слова, мечтать? Нет и еще раз нет! Сейчас я это понимаю. Всего несколько дней в ином мире, мире, которого я не знал ранее, изменили меня, моя дорогая Анна, сделали яснее мое понимание бытия. Как скоро ты бы разочаровалась во мне, если бы я ничего не совершил для тебя?
Вот какое событие натолкнуло меня на эту мысль: с некоторыми нашими офицерами путешествуют их жены. Это прекрасно воспитанные английские леди, которых не напугает гром пушек и свист пуль. Да и во время битв они находятся далеко от театра военных действий, поэтому непосредственная опасность им не угрожает. Они решились последовать за своими мужьями на войну, и хотя я категорически не хотел бы, чтобы ты поступила так же (слишком я боюсь за тебя, чтобы подвергать хоть малейшей опасности), я усвоил другое. С каким восхищением эти леди смотрят на своих мужей! Как они любят их и гордятся ими! И с ужасом я осознал, что твоя любовь, твое восхищение сошли бы на нет через некоторое время, если бы я остался простым провинциальным землевладельцем, по сути, фермером, не видевшим в этой жизни ничего такого, чем я мог бы с тобой поделиться, и что вызывало бы в тебе гордость и любовь ко мне. Разве смог бы я обречь тебя на такое несчастье? Ты говорила мне, что тебе не нужен никто, кроме меня; так же и со мною – ни на одну женщину я больше не посмотрю, лишь ты мне необходима. Однако ради нашей любви я постараюсь стать человеком, который будет эту любовь вызывать постоянно, ибо станет стремиться к новому, сможет сделать твой мир больше. Нет, не война станет твоим миром, но то, чему я научусь здесь.
Понимаешь ли ты меня, моя дорогая Анна? Возможно, нет, ибо я сам еще не до конца понял эту свою мысль. Однако я чувствую ее – чувствую сильно, сильнее, чем раньше. Все мы пленники своих желаний, и мое желание быть с тобою, дослужиться до офицера, облаченного в мундир славы, станет только острее и сильнее после месяцев, проведенных здесь, в Крыму.
Скоро наступление на Севастополь. Я постараюсь проявить себя в полной мере, чтобы ты гордилась мною так же, как гордятся супруги офицеров. Ты еще не стала моею женой, однако этот миг обязательно наступит. Каких радужных надежд я полон! Какие планы и мечты – еще смутно – возникают в моей голове теперь, когда я решился поступить верно! Да, наше расставание мучительно, и каждый день вдали от тебя кажется мне пыткой, но тем слаще будет наше счастье, когда мы воссоединимся вновь.
Я буду писать тебе так часто, как смогу. Люблю тебя безмерно и целую твои нежные руки.
Твой Айвен
Анна отложила письмо и подошла к окну. Здесь, в Верне, уже было совсем не тепло, осень давно и надежно вступила в свои права. За окном висела серая мутная дымка, туман смешивался с мелким дождем, а кроны деревьев казались ржаво-коричневыми. На дорожке садовник сгребал опавшие листья, они, промоченные дождем, сопротивлялись, цепляясь за остатки пожухлой травы. Даже английская лужайка, за которой ухаживали долгие годы, не могла сопротивляться охватившему природу унынию. Оно же охватило и Анну. Причем давно.
Как же долго идут письма! Прошло уже все лето, наступила осень, а от Айвена дошла лишь одна весточка. Анна вернулась к столу и снова взяла в руки письмо. То, о чем писал Айвен, заставило позабыть собственные горести. Да и какие это горести? Подумаешь, пришлось провести пару месяцев в Лондоне, выезжая на балы и званые вечера, танцуя бесконечные вальсы и выслушивая бессмысленную болтовню. Одно радовало: надежды братца и матушки на то, что Анну засыплют предложениями руки и сердца, совершенно не оправдались. Во-первых, сама Анна решительно и бесповоротно отвергала любые ухаживания. Во-вторых, она постаралась, чтобы весь свет узнал о том, что она помолвлена во исполнение воли покойного родителя. А в-третьих, в этом сезоне впервые вышли в свет дебютанки поинтереснее Анны Суэверн: несколько дочерей герцогов, внучки графов, парочка не столь родовитых, но потрясающе богатых дочерей мелкопоместных дворян, заработавших капиталы на вложениях в транспорт и промышленность. К тому же, многие молодые люди, как и Айвен, отправились на войну, так что рынок невест был переполнен красотками, но испытывал жестокую нехватку женихов.
Анна прижала письмо к сердцу и улыбнулась. Скоро эта ужасная война закончится, союзники заключат мир с русским императором, и все вернется. Вернется Айвен. Надо просто ждать, просто не обращать внимания на постоянные намеки брата, на болтовню матушки. Об этом и надо написать Айвену: о том, как она ждет его, о том, как красива осень в Шотландии, о том, что все хорошо. А остальное… На Джексома не обращать внимания оказалось легко: брат постоянно пропадал в Лондоне, почти не наведываясь в Верн, а вот леди Присцилла отчаянно скучала после завершения сезона. Все разговоры сводились к обсуждению сплетен о сезоне минувшем и предвкушению сезона грядущего. Вдовствующая баронесса предпочитала не замечать нежелания дочери бесконечно беседовать об одном и том же, как не желала она и поддерживать разговоры об Айвене и войне. «Ах, у меня голова болит от политики!», «Милая, война – это тема для мужских разговоров!» Стоило Анне упомянуть об Айвене, леди Присцилла тут же намекала, что долгое отсутствие жениха вполне может стать поводом для расторжения помолвки. Чертовски логично, если учесть, что это Джексом все устроил с глупым вступлением в армию!
Моя дорогая Анна!
Пишу тебе второпях, из штаба, чтобы успеть отправить письмо с лейтенантом Бриксоном, который нынче вечером возвращается домой, в Англию. Я упоминал о нем в своих письмах, и ты должна помнить, что его серьезно ранили с месяц назад. Точнее не припомню: время обрело странные свойства, то растягивается, то ускоряется. Иногда кажется, что никогда не завершится этот зимний день, а иногда – вот он прошел, а за ним один и еще один. Впрочем, оставим философию до тех пор, пока сможем рассуждать о ней вечерами у камина. Тогда мне точно не нужно будет никуда торопиться. Сейчас же я должен дописать это послание, пока Бриксон ждет повозку, которая отвезет его в Евпаторию, а оттуда он морем отправится домой с попутным кораблем. Бриксон перешлет тебе это письмо из Лондона.
Бедняга лейтенант! Смотрю сейчас на его бледное лицо, на несчастные запавшие глаза, на дубовую палку и огрызок вместо левой ноги и испытываю лишь жалость. Если бы он не пролежал на поле несколько часов прежде, чем его нашли, возможно, удалось бы спасти ногу; но полковой врач смог только ее отнять, и тем спас Бриксону жизнь. Воевать он больше не сможет, да, пожалуй, не смог бы, даже если бы научился вновь лихо вскакивать на лошадь, как бывало. В глазах его поселился страх, и от каждого выстрела он вздрагивает, словно у него земля разверзается под ногами.
Здесь адски холодно, зима выдалась суровой, и я пишу тебе из штаба, потому что он протоплен, и здесь хотя бы можно взять в пальцы перо, сняв перчатки. Я восхвалял Крым как землю с прекрасным климатом, полезным для здоровья? Боже, это был не я. Сама природа вступилась за царя Николая, помогая ему защищать свою крепость. Вот уже долгое время Севастополь в осаде, мы застряли тут, как мухи в варенье, не в силах продвинуться дальше. Битвы идут с переменным успехом: то мы отвоюем кусочек местности, то русские солдаты отберут его обратно. О русских мужиках говорят, что это дикари, но я нашел, что они в большей степени джентльмены, чем многие наши знакомцы. Мы уважаем друг друга и убиваем друг друга – не смешно ли? Возможно. Однако мне не хочется смеяться.
Мужество солдат и с той, и с другой стороны повергает меня в восхищение. Я знаю теперь всех в нашем полку, они знают меня, а капитан Уильямс полагается на мои решения все чаще и чаще. Это радует, ведь я все ближе к своей цели – воинской славе на поле брани и познанию сути вещей – но все чаще я ощущаю, как устал. Война, оказывается, выматывает. Через некоторое время ты привыкаешь к стрельбе, к крови и крикам, можешь себе представить, моя дорогая Анна? Да, часто по-прежнему страшно. Я выяснил для себя, что смерть меня пугает лишь потому, что это означает – я причиню тебе много горя, я не вернусь к тебе, и мы не обретем наше счастье вместе. Я перечитываю твои письма перед сном – письма, полные нежности и любви, и знаю, что должен возвратиться к тебе живым. Но когда я выхожу на поле битвы, я не боюсь, что умру. Это некогда делать. Нужно идти и побеждать, во славу Англии.
Война лишилась для меня изрядной части своей романтики, превратилась в некотором роде в рутину. Наша армия уже не такая празднично-разноцветная, как несколько месяцев назад, когда мы высаживались на этих берегах, чтобы побыстрее покончить с этим политическим недоразумением. Каким наивным я тогда был! Мне казалось, что эта мощь сметет все на своем пути, что наша победа заложена в цвете наших мундиров, красных, как кровь, в гордости наших флагов и четком марше наших полков. Только когда мы столкнулись с иной силой и мощью, я понял, как ошибался. Что же, в конечном итоге, решает, на чью сторону склонится чаша весов? Мужество? У русских солдат его не меньше, чем у наших. Мастерство командиров? Я не знаю, кто умнее и доблестней. Своевременный подвоз фуража? Севастополь в осаде уже много дней, а сдаваться и не думает. Сейчас мне уже кажется, что все ждут ошибки противников, которая позволит победе свершиться. Пока не произойдет эта ошибка, патовая ситуация сохранится.
Ну вот, моя дорогая Анна, я должен завершать это письмо. Лейтенант Бриксон сейчас отправится в Евпаторию, а я – в свою палатку в лагере, к своим солдатам, которые, наверное, угостят меня кашей. Наши пехотинцы варят ее куда как хорошо. Горячая каша! Думал ли я раньше, что буду мечтать о ней? Как быстро меняются наши предпочтения, когда выбор так невелик! Тепло и простая пища, которая насыщает - вот все, что мне нужно сейчас, не считая нашей победы и твоей любви. Люблю тебя, моя дорогая Анна, люблю и смертельно скучаю в разлуке с тобой, - сильнее, чем днем ранее, ибо и в этот день мы не виделись.
Твой Айвен
Лейтенант Бриксон отплыл из Евпатории еще зимой, а письмо достигло адресата уже весной. По крайней мере, в Верн уже пришла весна. А вместе с весной вернулся Джексом и распорядился готовиться к переезду в Лондон. По его словам, множество завидных женихов вернулось из Крыма; овеянные воинской славой и жаждущие женской ласки, они могли стать отличными кандидатами в мужья. Анна, всю зиму посвятившая себя попыткам хоть как-то вникнуть в суть управления поместьем, едва не запустила в Джексома чернильницей. Еще год назад все шло просто отлично, но прошлой осенью Чаттем сломал ногу и пролежал в постели почти всю зиму, а его помощник оказался не таким толковым малым, так что дела находились в некотором беспорядке. К тому же, Джексом, оставшись на зиму в столице, слишком много потратил. Пару недель назад Чаттем вернулся к своим обязанностям, поэтому Анна с облегчением вернула бразды правления в твердые руки управляющего. Правда, Чаттем схватился за голову и долго жаловался, но Анна и так сделала все, что могла. Леди Присцилла, а тем более Джексом вообще никак не отреагировали на болезнь управляющего, словно дела сами неким фантастическим образом должны идти как надо. За эту зиму Анна многое узнала из того, о чем воспитанные молодые леди знать не должны. Например, о том, что землевладение – не такое уж прибыльное дело. Чаттем подтвердил, что сейчас стоит вкладывать средства в промышленность, но пока дела не поправятся, вкладывать особо нечего.
Анна покачала головой и окунула перо в чернильницу: о чем писать Айвену? Обо всех этих финансовых вопросах? О том, что скоро начнется сезон в Лондоне? О том, что многие уже вернулись из армии? Может быть, и Айвен скоро вернется? Анна задумалась, чернила высохли, и пришлось снова обмакивать перо. Или же о том, что Айвен все еще в России, скорее благо, чем зло? Ведь многие возвращаются инвалидами, как лейтенант Бриксом. Но, с другой стороны, он вернулся, вернулся живым. А Айвен все еще каждый день рискует жизнью.
- Моя дорогая сестра! – Джексом вошел в гостиную, благоухая псарней и лошадиным потом. – Почему ты до сих пор не пакуешь радостно платья?
- Во-первых, до отъезда в Лондон еще пара недель. А во-вторых, я не собираюсь тащить с собой весь гардероб. – Анна не смотрела на брата – его вид чем дальше, тем сильнее раздражал ее. То, как Джексом относился к делам поместья, то, как легкомысленно он поступал по отношению к будущему своей семьи, заслуживало, по меньшей мере, порицания. У Анны это вызывало острое раздражение, и вид брата, продолжающего весело проводить время, не способствовал душевному спокойствию. - Как мне сообщила в письме Луиза Грэхем, в этом сезоне мода изменилась совершенно. Вряд ли мои скромные деревенские платья подойдут для столичного сезона.
- Луиза Грэхем? – Джексом потер лоб, пытаясь припомнить. – Эта та серая мышка, которая выскочила замуж за графа Рэйвенвуда?
- Именно. Эта та самая Луиза Грэхем, которая отвергла твои ухаживания, и чье неприлично огромное приданое тебе не досталось. – Анна не стала углубляться в эту тему, потому что именно она просветила Луизу, с которой подружилась в Лондоне, насчет того, что собой представляет молодой барон Суэверн.
- Рад слышать, что она успешно обменяла свои деньги на титул нищего графа, - хмыкнул Джексом.
- Можно подумать, это для тебя новость. Это же ты у нас не показываешь носа в провинцию, - произнесла Анна язвительно и пододвинула к себе конторскую книгу. Все равно сосредоточиться на письме Айвену сейчас невозможно. - Должен бы знать все новости. Хотя… Брак Луизы – это уже давнее прошлое. Они с графом обвенчались еще летом, сезон не успел закончиться. Правда, ты тогда, помнится, укатил в Европу с какими-то сомнительными французами. Так что можешь быть не в курсе.
- Так ты собираешься заказать новый гардероб? – Джексом сменил тему, не желая обсуждать собственную персону. – Расточительные траты, если учесть, что искать мужа ты не собираешься.
- Не расточительнее твоих, милый братец. – Анна поморщилась. – Если не хочешь, чтобы я тратилась на наряды, не заставляй меня ехать в Лондон.
- Матушка будет в страшном горе, если не выберется в свет.
- Она-то вполне может поехать. Я способна провести лето в Верне в гордом одиночестве. Кстати, Джексом, а почему бы тебе не устроить счастье матушки, раз тебе уж так хочется выдать кого-нибудь замуж?
- Хм… Наверное, я просто не хочу упустить из рук ее вдовью долю, - пожал плечами Джексом. – Если учесть, что в твои двадцать пять мне придется расстаться с капиталом, который ты получила от бабушки Норстерн…
- Какой же ты… - Анна махнула рукой. – Иди, смени одежду. От тебя разит псарней. И, кстати, выдав меня замуж, разве ты не лишишься моих денег?
- Хороший брачный договор принесет мне гораздо больше, - не стал скрывать своих планов Джексом. - Ведь ты красотка, сестричка. Какой-нибудь потерявший голову герцог много даст за тебя.
- Я помолвлена, если ты позабыл.
Прежде чем выйти, Джексом наградил Анну долгим взглядом и широко улыбнулся.
- На войне всякое случается, дорогая сестра.
Дорогая Анна!
Эта битва «цивилизации против варварства», как говорил наш статс-секретарь лорд Кларедон, начинает походить на фарс. Ты просишь рассказывать мне обо всем, что происходит вокруг, но я как не смыслил в политике, так и не смыслю, несмотря на разговоры за скудным ныне офицерским столом. Если уж здесь люди не понимают, что английские солдаты делают в Крыму, если капитан Уильямс и майор Фелпс, наши непосредственные – и уважаемые – командиры, громко рассуждают о притязаниях британцев незнамо на что... О чем могу судить я, скромный землевладелец, купивший офицерский патент?
Я почти не читаю газет, но те, что попадают мне в руки, полны карикатур и патриотических воззваний, карикатур на эти воззвания, ехидных намеков на несостоятельность Пальмерстона и дикость сначала Николая, а теперь его преемника императора Александра, – словом, над ними будто витает вопрос: что Англия делает в этой войне? Французы сводят с русскими счеты за поражение Наполеона, это хоть можно понять. Но наши тонкие политические устремления остаются для меня загадкой. То ли я безнадежно туп, то ли во всем этом нет особого смысла.
Чему я сейчас учусь? Тому, что солдат нужно переводить с гладкоствольных ружей на нарезные, и хотя половина нашей армии пользуется сейчас усовершенствованными винтовками (в этом русские нам уступают), хорошо бы прогресс шел быстрее. Правда, если у меня и были иллюзии, что в этой войне можно победить исключительно силой оружия, то они давно развеялись. Я не видел пока никакой иной войны, кроме этой, она когда-нибудь закончится, и, возможно, у меня будет шанс сравнить ее с какой-нибудь другой. Честно говоря, это даже забавно.
Забавно то, что мы засыпаем русских свинцом, а они не сдаются. Севастополь скоро будет весь лежать в руинах, и в итоге достанется нам, но стоит ли такая победа заплаченной за нее цены? Все чаще я размышляю именно на эту тему – чего может стоить победа.
Конечно, в те дни, когда у меня выдается несколько минут на размышления. Стихает гром пушек, осыпающих город ядрами, и солдаты ложатся спать, и тогда при неверном свете костров я сижу, сгорбившись, словно дряхлый дед, гляжу в пламя и думаю о победах.
Впрочем, не хочу тебя огорчать этими размышлениями, которые все равно останутся никому не нужной философией. На войне, как я понял, философствовать противопоказано. Если твои мысли выходят за рамки того, что приказал тебе капитан, ты рискуешь задуматься о неподходящем в критический момент. Как случилось с лейтенантом Дрискеллом: остановился на пригорке, задумался, а его возьми да пристрели русский солдат. Конечно, тоже отличный способ разом выяснить все ответы – и о смысле узнать, и о загробной жизни, но только больно уж категорический.
Ну, да ладно, дорогая Анна, не стану больше тебя огорчать, лучше напишу о хорошем. Я крепко сдружился с капитаном соседнего полка – Ричардом МакГвайром, из-под Эдинбурга. Мы встретились в штабе, выяснили, что Шотландия у обоих в крови, и Ричард предложил распить по случаю знакомства немного виски. Он пригласил меня к себе на квартиру и познакомил с женой. Ты бы с ней непременно подружилась! Тебе всегда нравились леди с характером, такие же, как ты, моя дорогая. Миссис МакГвайр, Элен, - угловатое очаровательное создание с тем взглядом на мир, который мужчин заставляет то смеяться, то задумываться. Она непредвзято судит обо всех вещах, на все имеет свое мнение, иногда совершенно расходящееся с мнением ее мужа. Ричард, сам не дурак поспорить, слушает жену с любовью и интересом. Именно с ними мне удалось сделать то, что не удавалось с остальными, несмотря на мои хорошие отношения со знакомыми офицерами: поговорить о том, как я люблю тебя, Анна. Ричард и Элен приняли мой рассказ благосклонно, хотя и попеняли мне, что я уехал в Россию, не женившись на тебе прежде. Лето можно было и переждать, говорили они, ведь самое интересное началось на крымских берегах лишь осенью. Самое интересное – это война, конечно же.
Теперь мы проводим вечера вместе, если выдается свободное время. Я смотрю на Элен МакГвайр и думаю о том, что мне хотелось бы, чтобы ты была сейчас со мною, как она – с Ричардом. Нет-нет, ни в коем случае я не позволил бы тебе приехать на войну, опасаясь за тебя больше, чем за себя, но вот парадокс – вместе с тем я мучительно скучаю по тебе, и даже в минуты слабости готов поступиться здравым смыслом ради минутного наслаждения. Однако скоро война завершится, рано или поздно Севастополь падет, а вместе с ним – и вся русская решимость. Я вернусь в Шотландию, и наше счастье будет бесконечным.
Твой Айвен
- Что случилось, милая? – Леди Присцилла, в бальном платье и в полном блеске своей все еще не померкшей красоты вплыла в комнату дочери.
- Ничего, мама. – Анна украдкой смахнула слезы и повернулась к зеркалу поправить прическу. Непокорные локоны не хотели лежать так, как планировалось, постоянно выбивались то тут, то там. – Просто я не хочу идти на этот прием.
- Но там будет весь свет! А граф Тремейн третьего дня намекнул мне, что ты могла бы стать его новой графиней.
- Мама! В качестве новой графини ему бы больше подошла ты, чем я. Его сын практически мой ровесник!
- Ах, но граф такой красавец-мужчина! И богатый.
Анна вздохнула. С тех пор, как Айвен уехал на войну, все разговоры велись исключительно на одну тему, словно ни мать, ни брат ни во что не ставили помолвку – или не верили, что лорд МакТирнан вернется домой к невесте. Раньше Анна обрывала подобные разговоры, напоминая, что она помолвлена. Потом просто предпочитала отмалчиваться, а сейчас… Сейчас ей начинало казаться, что Айвен действительно никогда не вернется. А она всю жизнь проведет в бесконечной круговерти сезонов, балов и зим в деревне.
Первый год без Айвена тянулся целую вечность, а второй проходил почти незаметно. Анна словно погрузилась в какой-то полусон, жизнь текла своим чередом, странные чары безразличия нарушали только письма Айвена, которые приходили нерегулярно. Судя по содержанию писем, некоторые из них просто терялись в пути, поэтому иногда между весточками проходили месяца. А иногда Анна получала сразу несколько писем, которые догнали друг друга в пути. И тогда становилось страшно. Если читать такие письма одно за другим, становилось понятно, что Айвен меняется, меняется необратимо и пугающе. Узнает ли она своего жениха, когда тот, наконец, вернется? Если вернется.
Когда Анна увидела, что адрес на письме написан незнакомым почерком, сердце ее упало. Сколько раз она представляла, что получает такое письмо. Чужой почерк, несколько строчек, извещающих, что Айвен сложил голову где-то в пыльных степях Крыма. Дрожащими руками Анна развернула листок. Письмо действительно было коротким, но оно было от Айвена. Он жив!
Дорогая Анна!
Не удивляйся, что я пишу тебе незнакомым почерком: это послание записывает под мою диктовку Ричард МакГвайр, о котором я рассказывал тебе ранее. Не хочу огорчать тебя, но и без новостей оставить не смог: во время очередной вылазки я был ранен в правое плечо. Рана заживает хорошо, по словам полкового врача, уже через пару недель я смогу вернуться в строй и исполнять свои обязанности так же ревностно, как прежде.
Здесь, в госпитале, у офицеров едва ли лучшие условия, чем у простых солдат; конечно, нас размещают в отдельной палате, но запах крови везде одинаков. Я лежу и слушаю стоны, крики, доносящиеся из операционной, и молитвы, и думаю о том, что мне повезло и я легко отделался. Ричард говорит мне, что войну никак не миновать без единой царапины. Наверное, он прав, а значит, теперь я могу называться настоящим солдатом.
Ко всему прочему, стоит удушающая жара, и в госпиталь пытаются пробиться армады мух. Они летят на запах крови и пота, жужжат под потолком, и сестры милосердия требуют не открывать окна до заката, однако это невозможно. Приходится открывать – и мухи тут как тут. Окна затягивают тканью, она не держится долго, мухи все равно пробираются внутрь. Я полагаю, что убил этих мух больше за несколько дней, чем вражеских солдат за год в Крыму.
Что ж, моя дорогая Анна, не буду больше утомлять Ричарда, хотя он и утверждает, будто ничуть не утомлен. Ему пора в штаб, а мне – принимать лекарства, и если я не сделаю этого, сестра Джуэл очень рассердится.
Остаюсь верен тебе,
Твой непобежденный Айвен
Анна перечитала письмо несколько раз, словно с первого раза не поверила, что Айвен жив. Да, жив. Ранен, но не опасно. До этого письма мысли о том, что на войне можно погибнуть, казались какими-то ненастоящими, словно это может случиться с кем угодно, только не с Айвеном. И вот он ранен, смерть пролетела совсем рядом. Айвен может не вернуться. От этой мысли холодело внутри, а сознание, словно защищаясь, сразу же переключалось на что-то другое. Вот и сейчас Анна вскочила и помчалась в кабинет, где со вчерашнего вечера засел Джексом.
- О, сестричка! – Джексом отложил в сторону толстенный манускрипт, который листал, явно скучая, а не читая.
- Знаешь, братец, - Анна помахала в воздухе письмом. – У меня для тебя есть хорошая и плохая новость. Айвен ранен. Это - хорошая. Но рана не угрожает его жизни. Это – плохая. Так что, если ты надеялся, что Айвен не вернется с войны – пока что твои надежды не оправдались. Скоро войска союзников заставят императора Николая сдаться. И Айвен вернется.
- Об этом я не подумал. – Странно, но Анне показалось, что брат почему-то испуган.
- О чем не подумал?
- О том, что на войне можно и умереть.
- Что? Ты что, пьян с самого утра?
- Я еще с ночи пьян, - Джексом улыбнулся, но улыбка вышла не ехидной, а какой-то растерянной. – Так ты говоришь, с Айвеном все в порядке?
- Да! И я уверена, что он не доставит тебе такой радости, не погибнет на войне.
- Я надеюсь, - Джексом явно не собирался говорить такого, но слова словно сами сорвались с его губ.
- Да?
- Да, сестричка. Я же не какой-нибудь злодей из сказок. Я совершенно не хочу, чтобы твой ненаглядный Айвен погиб. Я всего лишь не хочу, чтобы ты за него выходила.
- Ну, тогда тебе надо было подумать о последствиях, прежде чем подстраивать это вступление в армию.
- Да, ты права, проговорил Джексом медленно и задумчиво. – Я был молод и глуп.
- Это было меньше двух лет назад!
- Иногда чтобы поумнеть много времени не требуется.
- Ну, это точно не про тебя, - фыркнула Анна, развернулась на каблуках и покинула брата в кабинете.
Дорогая Анна!
Извини, что так долго оставлял тебя без вестей. Моя жизнь меняется быстрее, чем я успеваю писать тебе письма. Однако, для меня очень важно, чтобы ты получила именно это, и потому я отправлю его в Англию с надежным человеком.
Наш полк переводят в Китай, и меня вместе с ним.
Война на Крымском полуострове закончилась, остался политический менуэт, который меня уже не касается. Однако мой долг офицера не позволяет мне оставить службу тогда, когда я необходим своей стране. Ты спросишь, почему я вдруг так изменился и стал много говорить о патриотизме? Не в этом дело, любовь моя, а в том, что я могу и обязан совершить.
Сколько продлится моя служба, теперь я не знаю. Еще некоторое время я проведу в нашей доблестной армии, и буду посылать тебе весточки, чтобы ты знала о состоянии дел. Я также хочу, чтобы ты знала: я не переставал любить тебя, но я не стану держать тебя, словно птицу, в клетке.
Помнишь, о чем мы говорили в те дни перед нашей помолвкой? Тебе нужен выбор. Сейчас я осознал это лучше, чем раньше. Несмотря на то, что мы связали себя клятвой любви, пред Господом и законом мы пока не муж и жена. Я обещал тебе вернуться быстро, однако жизнь имеет свои правила, о которых я даже не подозревал раньше. Мне все еще нужно понять ее. Мне все еще нужно отыскать себя, где бы я ни был.
В связи с тем, что свои обещания поскорее вернуться я грубо нарушил, я освобождаю тебя от данного мне обещания. Вернее, ты можешь освободить меня от него, если тебе будет угодно. Ты не должна ждать меня, особенно не зная, когда я вернусь. Ты заслуживаешь того, чтобы быть счастливой, и если твое счастье составит другой – я не стану тебя осуждать. Девушка не может ждать бесконечно.
Расторгни помолвку, Анна, и чувствуй себя свободной. Никогда я не стану тебя осуждать, да и как бы посмел? Мое новое место службы в точности мне неизвестно, я не знаю, как часто смогу сообщать о себе и как скоро вернусь. Я люблю тебя, но не желаю сделать несчастной. Будь счастлива – так, как ты сама того захочешь.
Айвен
- Но почему? – Луиза взяла подругу за руку, Анна всхлипнула и протянула подруге письмо.
Луиза быстро пробежала глазами строчки и отшвырнула листки, словно они обожгли ей руки.
- И как это понимать? Ты же ждешь его все эти годы. Ты отказала стольким женихам! А он… Отправляется на очередную бессмысленную войну! Ты просто обязана разорвать помолвку – он, кстати, об этом и пишет – и устроить свое счастье. Так больше продолжаться не может.
- Луиза… Я просто не могу. Как я могу так с ним поступить?
- А как он может так поступать с тобой? Два года!
- Что такое эти два года? Я знаю Айвена с детства. И люблю его с детства. И он любит меня.
- Тот, кто любит, не бросает.
- Его полк переводят в Китай. Это зависит не от него.
- Он может просто уволиться из армии. Он лорд, у него нет наследника. Он имеет право.
- Он не пэр, его имение – не майорат.
- Ах, какая разница! Последуй его совету. Расторгни помолвку.
Полненькая светловолосая Луиза выглядела ангелочком, но нрав имела непреклонный и отличалась острым языком, причем, в выражениях не стеснялась. Став графиней, она предпочитала пренебрегать светскими условностями, но ей все это прощалось, благодаря ее богатству и титулу мужа.
- Я просто не могу. И не хочу. Ни одна война не может длиться вечно. Айвен вернется. И как я смогу жить, зная, что предала его?
- Хорошо. Тогда я приглашаю тебя к себе. Сезон закончился, зимой скучно, выезжать мне скоро будет нельзя. – Луиза погладила уже вполне заметный животик. – Так что… Скрась мое одиночество, подруга.
- Скорее, это ты скрасишь мое, - грустно улыбнулась Анна. – А Руперт не против?
- Руперт никогда не против. К тому же он часто в отъезде, надо ведь присматривать за моими фабриками и железными дорогами. Соглашайся, мы прекрасно проведем зиму. А там, вполне вероятно, наши доблестные солдаты победят этих дикарей-китайцев. И твой заблудший жених вернется домой.
- Хорошо, я согласна. Надеюсь, маман тоже согласится. Хотя… Если я буду гостить у тебя, она с радостью останется в Лондоне. Кажется, у нее роман с графом Тремейном.
- У нее точно роман с графом Тремейном.
Луиза собрала с пола рассыпавшиеся листки письма.
- Держи. Я знаю, что ты любишь их перечитывать.
- Эти письма – единственная моя связь с Айвеном. Из них я, по крайней мере, узнаю, что он все еще жив. И все еще любит меня.
- Прости, но в последнем я не уверена.
ГЛАВА 2
Имение Верн, 1864 год
- Как это «мы разорены»? – Леди Присцилла смотрела на Чаттема так, словно это он лично был виновен в тяжелом финансовом положении семьи Суэвернов.
- Я же предупреждал барона, что не следует вкладывать деньги в эти акции, - вздохнул управляющий, ничуть не смущенный этим взглядом – он привык говорить правду, и привык, что иногда люди сердятся, услышав ее. - Но барон не прислушался к моему совету.
- И как одно неудачное вложение привело к разорению? – возмутилась вдовствующая баронесса.
- Мама, - Анна отложила в сторону гроссбух, который просматривала, - Джексом слишком много тратил в Лондоне все эти годы. А потом… Он уже не в первый раз вкладывает деньги в рискованные предприятия. Да, пару раз ему повезло, удалось получить достаточно средств, чтобы рассчитаться с кредиторами. Но нельзя постоянно брать деньги – и ничего не вкладывать в имение. Арендаторы бедствуют, земля истощается. Джексом просто выжал из поместья все, что можно. Теперь пришла пора расплачиваться.
- Но… Почему ты говоришь об этом со мной? – возмутилась леди Присцилла. – Это должен решать Джексом.
- Мой брат снова укатил в Европу, как тебе известно, не слушая ни меня, ни Чаттема. И по-прежнему ничего не желает знать. Надеюсь, что к весне он вернется без очередных долгов. Пусть ему везет в картах, раз уж он не может не играть. – Анна твердо посмотрела на мать. - Прости, но спасать честь семьи придется нам с тобой.
- Каким образом? – Леди Присцилла предпочла не реагировать на горечь в голосе дочери, когда та говорила о брате и его расточительных привычках.
- Нам придется сдать в аренду лондонский дом, не выезжать пару лет в столицу…
- Но…
- Иначе, мама, кредиторы нас задушат. Всем станет известно, что мы разорены. И еще…
- Есть что-то еще? – страдальчески поморщилась леди Присцилла.
- Чтобы расплатиться с долгами и обновить поместье так, чтобы оно снова начало приносить доход, нам понадобятся деньги.
- Но где нам их взять?
- Нам придется воспользоваться твоим вдовьим капиталом и моим наследством, - озвучила давно назревавшее решение Анна. Этот выход она обдумывала не день и не два и понимала, что другого у нее нет. Просто нет. Разве что приедет добрая фея в золотой карете и одарит семью Суэверн щедрыми дарами. Впрочем, Джексом способен промотать даже волшебное золото фей.
Леди Присцилла выглядела ошеломленной.
- Но… мой капитал...
- И, мама, подумай вот еще о чем. Если Джексом продолжит в таком же духе, то вскоре мы снова окажемся без единого пенни. Он должен покончить с разгульной холостяцкой жизнью и жениться на богатой наследнице. И чем она будет богаче, тем лучше. – Анна захлопнула гроссбух. – И учти, любое приданое тоже можно растратить.
- Но, может быть, пусть Джексом женится – и нам не придется тратить мой вдовий капитал? – с надеждой предложила матушка. Однако и на это у Анны был готов ответ:
- Если станет известно о нашем бедственном положении, никто не отдаст дочь за Джексома. Он и так не слишком завидный жених, слишком хорошо весь свет знает его нрав и его нравственность, вернее, ее отсутствие, если еще окажется, что он беден, то с мыслями о хорошей партии придется распрощаться.
- Я напишу ему. – Леди Присцилла задумчиво потрогала медальон, украшавший ее все еще великолепное декольте. – А что насчет тебя? Ты сама не желаешь наконец-то выйти замуж за богатого графа?
Анна не дрогнула. За прошедшие годы она уже тысячу раз слышала эти слова. Уже не больно.
- Мама, мне уже двадцать восемь лет. Богатый граф не обратит на меня ни малейшего внимания. Прости.
Леди Присцилла пожала плечами и вышла из гостиной. Она тоже уже смирилась с тем, что дочь не выйдет замуж.
Гонконг, Китайский квартал
1865 год
- Маку-цзы! – старый Ляо вежливо приветствовал важного гостя, склонившись в поясном поклоне.
- Мира и процветания, - привычно откликнулся Айвен на мандаринском.
- Вам как всегда, уважаемый Маку-цзы? – еще ниже склонился Ляо. – Не желаете ли девушку?
- Нет, только трубку. – Айвен отмахнулся от дальнейшего разговора и прошел в отдельный кабинет, не дожидаясь, пока Ляо просеменит вперед. – Девушку, - пробормотал он, устраиваясь на подушках. – Я никогда не пойму этих людей. Мэй Ли еще не успели оплакать.
Ляо лично принес трубку, угли и несколько шариков опия, расположил все это на низеньком столике, бесшумно выскользнул и плотно задвинул за собой раздвижные двери, обитые шелком. Тишина.
Айвен откинулся на подушки, наслаждаясь тишиной. Здесь, в Китае, почти никогда не бывает тихо. А уж побыть в одиночестве удается очень и очень редко. Здесь только умирают в одиночестве, на темной улице, на грязной мостовой. Впрочем, не все ли равно, где умереть? Смерть есть смерть. Иногда жить страшнее, чем умирать.
Айвен усмехнулся, разминая опийный шарик в пальцах. Сегодня его двадцать девятый день рождения. А, к черту, кому это интересно? У тайных агентов Ее Величества нет имен и нет дней рождения. И славы им не дождаться. Да и благодарности – не особо. Офицеры, армейские и флотские, смотрят на агентов, задрав нос, хотя ничуть не смущаются полагаться на добытые ими сведения и присваивать результаты их труда. Да и кому вообще нужна эта слава? Ничего славного нет ни в убийстве вражеских солдат, ни в отправке на смерть своих.
Опий достаточно размягчился, чтобы можно было раскурить трубку. Айвен пошарил в карманах, извлек свою личную трубку, вырезанную из дубового корня, пристроил уголек, опийный шарик, прикрыл крышечку и сделал первую затяжку. Дым, сизый дым, который должен был быть горячим, наполнил грудь холодом, а голову – пустотой. Еще одна медленная и глубокая затяжка. Стены комнатки сдвинулись, вздрогнули и исчезли, оставив Айвена висеть в пузыре пустоты. Нет ничего прекраснее.
Тело стало легким и прозрачным, ощущение опоры привычно истончилось, заставив непроизвольно вздрогнуть. Звук дыхания заполнил собою весь мир. Физические ощущения стали единственной реальностью, отодвинули и заставили потускнеть все мысли, все тревоги, все страсти. Все человеческое.
Дракон на ширме свернулся в тугие кольца, шурша огненной чешуей, львиная грива развевалась, каждый волосок двигался в своем ритме и сиял, словно расплавленный металл. Пасть дракона раскрывалась в беззвучном рыке, который почему-то заставлял трепетать все внутри. А потом дракон прыгнул… и разлетелся миллионом осколков, превратившихся в искры походного костра.
Костра, вокруг которого сидели мертвецы. Сайрус. Пуля угодила ему в висок. Ландри. Рядом с ним разорвалась мина. Вистлер. Сгорел на пожаре в пороховом складе. Роузмонд. Пять дней умирал от раны в живот.
Костер вспыхнул ярче, освещая все новые и новые ряды мертвецов. Русские. Китайцы. Французы. Англичане. Мужчины, женщины, дети.
Мэй Ли. Она улыбалась, а с кончиков ее пальцев капала кровь. Кровь ее убийцы. Мэй, дочь главы одного из кланов Триад, сражалась за свою жизнь, но убийц было слишком много. Мэй спасла своего отца и дочь, заплатила своей жизнью, но выполнила долг.
Столько крови. Алая волна накрыла с головой – и превратилась в яркое теплое море. Запах соли, нагретого дерева, парусины, дегтя и смерти. Холера. Она пахнет кровью и рвотой, мочой и кислотой. Она пахнет людьми. Разложением, грязью и болью. И нескончаемые стоны.
Крики о помощи. Джонки, корабли, седой туман. Остров, растерзанный ураганом. Это часто случается. Китайцы привычно разбирают завалы. Трупы лежат вдоль улиц аккуратными рядами. Никто даже не закрывает им глаза, не накрывает лица. Старик, обнимающий мальчишку. Оба раздавлены. Женщина, молодая, красивая, в европейском платье. Проститутка. Она улыбается. Из пробитого виска уже не течет кровь. Она свернулась черным пауком.
Паук ползет по стене, огромный, мохнатый и неторопливый. Где-то капает вода.
- На кого ты работаешь, падаль?
Удар в лицо отбрасывает назад. Стена расступается.
Мягкие подушки, сизый дымок. Тишина.
Дракон танцует, опираясь на хвост. Говорят, что опиум не всегда отпускает курильщика из мира грез. Дракон сползает на пол и ложится на грудь, заглядывая в глаза.
- Айвен! – знакомый голос, тихий и нежный, прохладный.
- Айвен! – глаза не открываются. Дракон ухмыляется, топорща усы.
- Айвен! – мягкая теплая рука кается его ледяного лба. Дракон шевелит хвостом и ухмыляется.
Айвен с трудом отводит глаза от вертикальных змеиных зрачков мифической гадины.
- Анна. Тебя никогда здесь нет.
Она улыбается. Распущенные волосы струятся по плечам, белое, невыносимо белое платье тяжелыми складками струится вниз. Ее ноги не касаются грязного пола опиумной курильни.
- Айвен!
Она склоняется к нему, протягивая букет сияющих белых лилий, незапятнанных, как первый снег.
- Айвен.
- Анна.
- Я жду тебя, Айвен. Почему тебя так долго нет?
Она улыбается, а за ее спиной расстилается вересковая пустошь, поднимающаяся в холмы, а за холмами… бледное небо, ласковое солнце – и тишина.
- Я не знаю, Анна.
- Я жду тебя.
Она оставляет букет на подушке. Дракон тянется понюхать цветы – и сползает с груди. Теперь можно вздохнуть.
Анна отворачивается и уходит, растворяясь в небесной чистоте.
- Я жду тебя, – повторяет небо.
ГЛАВА 3
Анна Суэверн раньше терпеть не могла лондонские сезоны, теперь же, когда матушка и братец позволяли ей оставаться в Верне на лето, она просто обожала все эти великосветские развлечения. Что может быть лучше: леди Присцилла и барон Джексом отправляются в столицу, а она, Анна, может наслаждаться одиночеством, прогуливаться по холмам и пустошам, заниматься делами имения… Братец, кстати, с радостью оставил все деловые вопросы на ее усмотрение. И, что удивительно, прислушался к просьбам матери не тратить слишком много.
Так что дела семьи Суэверн медленно, но уверенно налаживались. Конечно, до того благополучия, которое окружало их до смерти Роберта Суэверна, было еще далеко, но и разорение больше не грозило. Скоро можно будет подумать о вложениях.
Анна улыбнулась, спускаясь вниз за почтой. Ларкин, дворецкий, как всегда оставил поднос с письмами и визитками в кабинете, хотя Анна много раз просила приносить корреспонденцию в ее гостиную. Что же, старика Ларкина уже не переделать: заведено приносить поднос с бумагами в кабинет хозяина – значит, так будет делаться до скончания веков. И точка.
Анна решила, что разберется с письмами и прочими приглашениями за завтраком. Если за столом больше никого нет, то никто и не сочтет это невежливым. К завтраку подали хрустящий бекон, яйца всмятку и свежую выпечку с джемом. Все просто идеально.
Первое письмо было от Луизы. Она сообщала, что приедет в Лондон к открытию сезона, посетит пару званых вечеров, а потом – и разрешения она не спрашивает – приедет к своей любимой подруге, дабы насладиться северными красотами и избавиться от сыновей и мужа, услав их на рыбалку. Великолепный план.
Матушка прислала короткую записку, в которой сообщала, что добралась до столицы без приключений и проблем. Дальше следовал поток жалоб на то, в каком состоянии лондонский дом, откуда всего пару недель назад съехали арендаторы, богатая пара из Соединенных Штатов. Анна пожала плечами и отложила надушенный листок в сторону.
Граф Тремейн, в очередной раз, испрашивал у Анны советов о том, как же все же заставить «несравненную леди Присциллу» принять его предложение руки, сердца и прочих капиталов. Анне иногда казалось, что матушка просто не желает официально знакомиться с детьми и внуками графа, поэтому отказывается выходить замуж. Роль любовницы ее радует гораздо больше. К тому же, когда даме за пятьдесят, а кавалеру – под шестьдесят, сплетники не тратят свое время на обсуждение, осуждения и прочий остракизм в отношении прелюбодеев.
Несколько писем от деловых партнеров Анна отложила в сторону, чтобы позже прочитать их с должным вниманием и не закапать желтком из яиц всмятку. Несколько визиток не слишком привлекали взор, так что она просто отложила их в сторону, развернула газету и быстро просмотрела раздел деловых новостей. Кажется, будущее все-таки за пароходами. Надо первые же свободные средства вложить в морские пароходные перевозки. Деловой раздел оказался значительно сокращенным, большая часть страниц газеты была посвящена открытию лондонского сезона. Обсуждались грядущие балы и званые вечера, расписывались в красках планы наиболее значительных светских персон, строились предположения насчет изменений в фасонах платьев и шляпок… Чудесно.
Анна потрогала серебряный кофейник – еще не остыл, можно не звать слугу, а просто налить себе кофе. Пусть благовоспитанным леди и полагается пить чай, Анна предпочитала кофе, особенно по утрам. Почему-то считается, что в деревне все встают рано, Анна же никак не могла заставить себя выбраться из-под одеяла раньше десяти утра, особенно зимой. Да и после пробуждения, утреннего туалета, одевания и причесывания Анна не чувствовала себя проснувшейся, пока не выпивала пару чашек крепчайшего и очень сладкого кофе.
Отложив газету, Анна собрала визитки и задумчиво постучала не такой уж толстой стопочкой карточек по столу. Иногда ее тянуло просто выбрасывать их, не просматривая, но впитанная за годы полагающегося благородной леди воспитания вежливость каждый раз не позволяла так поступить. Несколько визиток от соседей, с приглашением на различные светские увеселения, карточка от Стентема Уорнела, баронета, молодого вдовца, явно стремящегося найти себе новую супругу и мачеху своим четверым детям… Очередной кусочек бумаги выскользнул из общей стопки и улетел под стол. Пришлось отодвигать стул и забираться под скатерть. Визитка, как назло, оказалась из хорошей бумаги, поэтому проскользила по недавно отполированному паркету и остановилась лишь у самой центральной ножки круглого стола. Кстати, надо сказать Ларкину, что горничные не слишком ответственно подходят к протиранию пыли в тех местах, которые обычно остаются невидимыми.
Белый прямоугольничек, наконец, оказался в руках Анны, оставалось только выбраться из-под стола – и дело с концом. Надо было, все-таки, выкинуть все эти визитки, не читая. Анна вернулась за стол и взглянула на с таким трудом добытую карточку. Черные чернила, уверенный почерк, короткий текст. Простое уведомление.
Лорд Айвен МакТирнан, Тирнан, пятнадцатое мая, 1865 год.
Анна положила визитку на скатерть, помедлила, затем, отодвинула ее от себя подальше. Сегодняшняя дата.
Сколько раз она представляла себе этот день! Вот, она гуляет вдоль ручья, поднимается на холм, а Айвен скачет верхом ей навстречу, распаленный быстрой скачкой конь останавливается в паре шагов, Айвен спрыгивает из седла, подхватывает ее на руки и…
Или так. Она сидит в гостиной, за окном зимняя буря, ветер стремиться сорвать ставни, стук молотка в дверь, быстрые шаги, Айвен врывается в комнату, не дожидаясь, пока о нем доложат, подхватывает ее на руки и…
А может быть так. Бал в Лондоне, она скучает в уголке или беседует с подругами, дверь в зал распахивается, дворецкий не успевает объявить о госте, Айвен, в алом мундире, высоких сапогах и плаще, наброшенном на плечи, идет прямо к ней, не замечая никого вокруг, и…
И так далее.
А еще, в кошмарах, она видела другое. Усталый офицер протягивает ей измятое письмо, отводит глаза, боясь сказать роковые слова, сообщить, что лорд капитан МакТирнан погиб смертью героя в далекой стране.
На подносе с корреспонденцией обнаруживается официальное письмо из военного ведомства, толстый лист бумаги, короткое уведомление о том, что Айвен с честью и до последнего выполнял свой долг офицера и джентльмена.
Или самое страшное. Она подъезжает верхом к Тирнану, как она часто это делала все эти годы, и видит, что в окнах свет. Все окна ярко светятся, золотя сгущающиеся сумерки. Она распахивает дверь и видит, что слуги снимают чехлы с мебели в большой гостиной, а у камина, спиной к ней стоит мужчина… Но это не Айвен. Это какой-то его дальний кузен, приехавший, чтобы вступить в права наследника.
Да, Анна часто мечтала. А еще чаще – видела кошмарные сны. Но ни разу, ни в одном из видений, будь оно сладостным или ужасным, она не представляла себе простую карточку. Лорд МакТирнан вернулся домой. Словно и не прошло десять лет, словно он просто уезжал на недельку.
Анна снова взяла карточку в руки, присмотрелась. Выведенные буквы показались ей незнакомыми. Неужели за эти годы даже почерк Айвена изменился? И осталось ли в ее женихе хоть что-то от того Айвена, которого она любила и ждала? А осталось ли что-нибудь в ней от той юной Анны Суэверн? Разве мог ее Айвен вот так просто послать ей визитку, ни слова не написав о том, что собирается вернуться в Англию? Вообще не написав ни единого слова.
Последние семь с половиной лет Анна довольствовалась лишь скудной информацией от военного ведомства, которое могло лишь сообщить ей, что известий о гибели лорда МакТирнана не поступало. Даже личное знакомство графа Тремейна с одним высокопоставленным лицом в ведомстве не помогло получить более конкретной информации. Тремейн намекал, что так бывает, если офицер не просто служит в армии, а находится на секретной службе Ее Величества. Тоже весьма малоутешительное знание. Но это хотя бы объясняло отсутствие писем. Только почему, решив возвратиться в Англию, Айвен не написал ей? Или он считал, что их больше ничего не связывает, что помолвка давно расторгнута? Конечно, он просил этого, но... но Анна никогда не объявляла о расторжении официально. Айвен может думать, что она давно замужем и забыла его, хотя это не так. Айвен, наверное, полагает, будто то последнее письмо все завершило. Если так, то зачем он прислал эту карточку?
Покрутив визитку в пальцах, Анна решила действовать – и действовать решительно.
- Ларкин, скажите, когда и кто доставил эту карточку?
- Ее привезли с утренней почтой. – Ларкин всегда точно знал все и обо всем происходящем в доме.
- Вот как. - Анна нахмурилась. Значит, кто-то из Тирнана вчера вечером или сегодня рано утром принес карточку в почтовую контору. В таком случае… Не стоит тянуть с визитом. Она и так слишком долго ждала жениха, чтобы откладывать встречу еще хотя бы на день.
Не прошло и часа, как Анна сменила утреннее платье на амазонку, велела заложить двуколку, сообщила Ларкину, чтобы тот не ждал ее к обеду, и покатила в сторону Тирнана.
Пока Анна преодолевала пару миль до Тирнана, погода немного испортилась, кажется, небо предвещало первую майскую грозу. Тирнан прятался в небольшой долине между пологими холмами, дорога делала поворот, так что вид на дом открывался сразу и неожиданно. Анна знала каждый камешек в этом старом доме. Левое крыло, построенное так давно, что никто уже и не помнил, когда именно, представляло собой первый этаж донжона, переоборудованный в большую залу с несколькими гостевыми спальнями и солярием над ним. Правое крыло, построенное в георгианском стиле, было плотно увито плющом, заросли которого даже норовили заплести окна. Сейчас, майским утром, никакой свет, естественно, не струился их этих окон, но в целом декорации весьма напоминали тот самый многократно повторяющийся кошмар, в котором в доме вместо Айвена обнаруживался незнакомец. Жизнь иногда может быть пострашнее кошмара.
Анна остановила послушную лошадку прямо у парадного крыльца. Дом казался пустым. Никто не вышел, чтобы отвести лошадь в конюшню, ни в одном окне не мелькнуло ничье лицо. Может, кто-то просто решил так жестоко подшутить над вечной невестой? Из всех людей на свете так мог поступить только Джексом, но он совершенно точно не стал бы утруждать себя столь сложным проектом надувательства сестры.
Анна выбралась из двуколки, накинула поводья на какой-то сильно разросшийся куст слева от крыльца и поднялась по истертым ступеням к дубовой двустворчатой двери с медными заклепками и молотком в виде львиной лапы. На стук в дверь никто не отозвался, хотя Анна колотила достаточно решительно. Осмотревшись по сторонам, она толкнула тяжелую дверь и с трудом протиснулась в узкую щель между створками. Холл выглядел вполне обжитым, с мебели были сняты все чехлы, хотя, при ближайшем рассмотрении, пыль стерта была далеко не везде. В углу под лестницей стояли два чемодана и огромный сундук, через перила было небрежно перекинуто пальто. Значит, кто-то в доме все-таки есть.
Анна помедлила, пытаясь сообразить, что делать дальше. Сюда она примчалась, повинуясь неосознанному порыву и пребывая в душевном смятении, теперь же ее охватила нерешительность. Может, надо было просто послать слугу с приглашением нанести визит? Раз уж Айвен так официально отправил карточку? Анна прислушалась. Ни звука, ни шороха.
И тут она просто-напросто струсила. Десять лет надежд и ожидания – это целая жизнь. Анна уже привыкла к этой жизни, привыкла к одиночеству. Может быть, стоит и дальше хранить чудесные воспоминания? Иногда призрак прошлого может оказаться совсем не тем, кого ждешь. Десять лет прошло. Она изменилась необратимо. А вот что эти годы сделали с Айвеном? Даже те почти три года, в течение которых все еще приходили письма, изменили Айвена. И Анна не была уверена, что хочет столкнуться с лордом капитаном МакТирнаном вот так, без подготовки и лицом к лицу, - лишь они двое. А что, если Айвен тоже ожидает увидеть ту Анну, которой давным-давно нет? Вряд ли он думает, что навстречу ему выйдет та девушка, только вот...
Неожиданный звук, донесшийся откуда-то сверху, заставил Анну буквально подпрыгнуть на месте. Испуганная и взволнованная, она все же нашла в себе силы извлечь из ридикюля визитку и написать на ней несколько слов.
Анна Суэверн приглашает лорда МакТирнана пожаловать в Верн на ужин завтра, шестнадцатого мая.
Оставив карточку на столике у дверей, Анна почти бегом покинула странно пустой дом, вскочила в двуколку и заставила лошадку быстрой рысью оставить позади окрестности Тирнана.
Айвен с трудом открыл глаза и сел на постели. Болело все тело, от кончиков пальцев до макушки. Ад и преисподняя, морская болезнь. Фрегат Ее Величества «Внезапный» причалил в Глазго еще третьего дня, затем день в наемном экипаже… Что ж, этот день на суше ничуть не улучшил состояние Айвена, если не сказать, что усугубил. Сколько ему пришлось поплавать по морям за десять лет – и все равно, каждый раз, едва ступив на палубу, он падал в приступе тошноты – и потом, сойдя на берег, болел еще несколько дней. И ничего не помогало, даже опиум не приносил желанного забытья и облегчения.
Вчера, проезжая Вернхилл, близлежащую деревеньку, Айвен оставил в почтовой конторе карточку для отправки в Верн. Теперь он сильно об этом сожалел. Это просто какое-то помутнение рассудка. Что подумает Анна, когда вдруг, поутру, обнаружит на серебряном подносе визитку из Тирнана? Здравствуй, любимая, я вернулся? Ты явилась мне среди кровавых грез – и вот он я? Айвен застонал и рухнул обратно на подушки. Вчера вечером в Тирнане оказался лишь пожилой сторож, так что пришлось наслаждаться минимальными удобствами: постель, хорошо хоть сухая и чистая, стакан воды, а большего его возмущенный желудок не принимал, фланелевая ночная рубашка, тесная в плечах и груди – десять лет назад Айвен был строен и гибок. Голова раскалывалась, рот наполнился горькой слюной, а помощи и поддержки ждать неоткуда. Впрочем, не привыкать. Айвен укрылся с головой одеялом и застонал. Звук странно отразился от зачехленной мебели, преобразовавшись в какое-то замогильное завывание. Интересно, явится ли сегодня сторож? И догадается ли привести кого-нибудь из деревенских, желающих поработать в Тирнане в качестве горничных, дворецкого, лакеев… и кто там еще нужен в хозяйстве богатому провинциальному лорду?
Мысли буквально царапали мозг, поэтому Айвен постарался снова уснуть, но какой-то скрип, донесшийся с первого этажа, заставил его насторожиться. Жизнь научила его вообще всегда быть настороже, наготове и во всеоружии. Вот и сейчас он извлек маленький «дерринджер» из-под подушки и проверил, как ходит курок. Легко и бесшумно. Подавив приступ тошноты и стараясь не обращать внимания на вращающийся вокруг интерьер, Айвен почти бесшумно выбрался из комнаты и прокрался к лестнице. Он отлично помнил ту точку у лестницы, с которой холл у входа просматривался полностью, а снизу наблюдателя не разглядеть. Пришлось немного наклониться, что вызвало очередной приступ головокружения. Стараясь не шуметь и не упасть, Айвен вцепился в перила и… Замер, даже не дыша и не моргая.
Анна стояла у дверей, в лучах света. Медовые волосы стали чуть темней, чем он помнил, а модная в этом сезоне прическа с гладким пробором и сложным узлом на затылке шла ей неимоверно. Темно-синяя, цвета ночного неба амазонка облегала ее невероятно стройный стан, утративший девичью округлость. Она смотрела куда-то под лестницу, слегка прикусив нижнюю губку. Между бровей пролегла едва заметная морщинка, словно Анна много хмурилась все эти годы. Она была невероятно прекрасной, невероятно прекрасной незнакомкой. Ничего общего ни с его воспоминаниями, ни с его опиумными грезами. Она была совершенством, воплощением красоты, грации и… Айвен не мог подобрать слов. Чистоты? Невинности? Идеала?
Пистолет выпал из внезапно ослабевшей руки, и звук удара металла о паркет гулко разнесся по всему дому. Анна вздрогнула. Айвен лишь на мгновение отвел взгляд, чтобы поднять оружие, а когда снова посмотрел вниз, она уже исчезла.
Маленький бумажный прямоугольник белел на столике у дверей. Визитка. Она пришла и оставила визитку. Айвен почувствовал, что просто физически не сможет спуститься вниз по лестнице. Но и оставаться в неведении насчет содержания карточки он не мог. От самоубийственной попытки сползти по ступенькам в холл его спасло лишь появление сторожа в сопровождении группы весело щебетавших молоденьких деревенских девушек. Наверное, кандидатки в горничные.
ГЛАВА 4
Весь следующий день Анна металась по дому, не в силах посидеть на месте хотя бы мгновение. Утром явился Чаттем, но Анна просто не была способна сконцентрироваться на деловых вопросах. Когда она вдруг поинтересовалась у серьезно вещающего что-то про капиталовложения управляющего, какое платье лучше надеть к ужину, голубое или нежно-зеленое, Чаттем захлопнул гроссбух и схватился за голову. Анне едва удалось его успокоить, так разволновался верный помощник. Пришлось, конечно, рассказать ему, что Айвен вернулся. Кажется, что вернулся, ведь сама-то она его не видела. Все равно скоро вся округа будет гудеть, обсуждая новости.
- Леди Анна, - покачал головой Чаттем, - я не знаю, что сказать.
- Так голубое или зеленое?
- Я думаю, что лучше зеленое. Оно… такое зеленое.
Теперь пришла очередь Анны качать головой.
- Хорошо, Чаттем. Давайте отложим все вопросы на завтра. А лучше… Мы с вами уже все это обсуждали. Действуйте, как договаривались. Я полностью на вас полагаюсь.
Проводив Чаттема, Анна сразу же пожалела, что не попыталась сосредоточиться на делах. Все распоряжения насчет ужина были отданы (в том числе и приказание протереть пыль с нижней поверхности столешницы), а до вечера оставалось еще очень много времени, просто бездна времени. Побродив по дому и посмотрев на суету слуг, Анна поднялась в свою комнату, достала из секретера стопку писем Айвена и вышла в сад. Ночью все же налетела гроза, так что все растения резво потянулись вверх, вдохновленные первым настоящим весенним дождем. Новая жизнь. Как символично.
Анна, прости меня.
Когда-то я писал тебе, что иногда посещает меня мысль, будто ты могла бы стать офицерской женой и присутствовать здесь, как это делают некоторые другие леди; но я тут же останавливал себя, понимая, что натерпелся бы за тебя страху. Только вначале мне казалось это романтичным, самоотверженным, стоящим риска. Потом я научился замечать, как устают эти женщины от постоянного страха за мужей, как сжимаются их пальцы, когда доносятся звуки канонады, и как они смотрят на курьеров, когда вестей после штурма долго нет. Мы, мужчины, отправляемся на бой, потому что это для нас естественно, нет ничего проще войны – и нет ничего сложнее. У мужчин свои отношения с войной. За месяцы, проведенные в Крыму, я научился понимать ее и даже считать в некоторой степени другом. Другом, научившим меня смотреть на мир иначе. Я изменился, Анна. Я стал жестче и злее, и стараюсь не показывать всего этого в своих письмах, чтобы не огорчать тебя. Но нам придется заново знакомиться, когда я вернусь. Если я вернусь.
Впрочем, не об этом я хотел написать тебе.
Мой друг Ричард МакГвайр погиб несколько дней назад.
Сначала была шестая бомбардировка Севастополя, который, как я и думал, превратился почти уже весь в руины; я не был там, на территории города, однако и отсюда видны в подзорную трубу развалины и зарева пожаров. Защитники оставляют Севастополь, а мы, добившись своего, встанем на зимовку и будем ждать, что решат политики.
Только для Ричарда и его жены это уже ничего не изменит...
После шестой бомбардировки начался штурм Малахова кургана. В бой пошли в основном французские бригады, однако к ним присоединилось и некоторое количество англичан. Ричард оказался среди них. Я был на другом участке и узнал о том, что он погиб, лишь тогда, когда бой окончился, и воюющие стороны начали опознавать своих раненых и убитых. Ричарда сразила русская пуля – в голову, мгновенно, наповал.
Я видел, как принесли его тело, и как Элен МакГвайр с мертвым лицом стояла рядом, не проронив ни слезинки, потому что не могла плакать. Обычно женщины рыдают, но эта... Я подошел к ней, желая утешить, и она посмотрела на меня так, будто не узнала. Потом какой-то проблеск появился в ее глазах. Я запомнил, что она спросила:
«Айвен, скажите, ведь он не страдал?»
«Нет, - ответил я, - не страдал, мэм».
Она кивнула и отвернулась, и больше ни слова мне не сказала.
У Ричарда было много друзей в полку, но я сдружился с ним более других, и Элен доверяла мне, и потому я занялся вопросом его похорон. Его тело должны были отправить на родину, чтобы захоронить в родовом поместье, и я оформил бумаги, договорился о переправке и билете для Элен – все, что мог я сделать, то сделал. Это заняло у меня два дня, несмотря на довольно большую неразбериху после битвы. Все это время союзники праздновали победу, но мне было не до нее.
Завтра гроб с телом Ричарда должны были отправить в Шотландию. Вчера вечером я пришел к Элен.
Она сидела и писала какое-то письмо, но все убрала в бюро, когда я вошел.
«Вы сделали так много, Айвен», - сказала она мне. Голос у нее безжизненный, и мне кажется, она так и не заплакала, глаза у нее были сухие и совсем не красные, как бывает, когда женщина долгое время проводит в слезах. Я подумал, что лучше бы она рыдала – возможно, ей стало бы легче, и снова вспомнил о тебе, Анна. Не хотел бы я видеть тебя на месте Элен МакГвайр.
«Я сделал то, что велело мне сердце», - возразил я.
«Вы все время поступаете так, как велит сердце?»
«Да, и мой долг».
«Вот почему Ричард так любил вас, и потому я вас люблю, - сказала Элен, еле заметно улыбаясь, и я с облегчением подумал, что она когда-нибудь сможет жить с тем, что Ричарда больше нет. – Мой муж как-то сказал мне, что вы, когда приехали на эту войну, были мальчиком, а стали мужчиной, но не растеряли того главного, что ведет вас по жизни. Вы умеете видеть душой. Это ведь так, дорогой Айвен?»
«Если вы так говорите, так оно, наверное, и есть».
«Не теряйте этого, - попросила она, - и вы меня поймете. Я... Ричард был моей жизнью. Как жить после того, как его не стало, я не знаю. Я думала о том, что он может умереть раньше меня, но представляла, что произойдет это в старости, после долгой жизни вдвоем. Скажите мне, была ли я наивна?»
Я не совсем понимал, о чем она говорит, но покачал головой.
«Вы не были наивны, вы любили и поступали так, как хочет ваше сердце».
«Нужно оставаться верной своему сердцу, правда?»
«Да, - ответил я твердо, - всегда».
Она улыбнулась мне уже открыто и с каким-то тайным облегчением.
«Вот, вы это сказали, милый Айвен, ну и не будем об этом больше. Вы сделаете для меня еще одну вещь?»
«Все что угодно, мэм».
«Заняты ли вы утром, должны ли быть в штабе?»
«Нет, мэм, только к десяти, до тех же пор я в вашем распоряжении».
«Тогда придите сюда в восемь, вам нужно будет кое-что сделать для меня. Обещаете?»
«Да».
Она кивнула, посмотрела на свое бюро, и я понял, что нужно уходить. Поднялся и поцеловал ей руку. Элен не встала из-за стола – наверное, ее не держали ноги. Она выглядела исхудавшей.
«Вы ели что-нибудь в эти дни?» - спросил я.
«Моя служанка заботится об этом. Не беспокойтесь, милый Айвен, со мной все будет хорошо».
«Я надеюсь на это. Ричард бы мне не простил, если бы я не позаботился о вас».
«Вы делали это и сделаете завтра. Приходите в восемь, хорошо?»
«Да», - сказал я и ушел. Ушел в свой полк, едва с ней попрощавшись, полностью уверенный, что она будет меня ждать.
О я глупец!
В половине восьмого ко мне прибежал денщик Ричарда и сообщил, что Элен МакГвайр покончила с собой этой ночью. Где она взяла мышьяк, остается только гадать, но она приняла его и умерла, и ее служанка ничего не слышала, а когда вошла к ней утром, то Элен уже окоченела.
Она оставила мне письмо, которое я не стану тебе переписывать, Анна. Не хочу, чтобы ты знала, что она пишет.
В числе прочего, Элен просила у меня прощения за лишние хлопоты – ведь теперь мне придется отправлять в склеп двоих. Она просила у меня прощения, можешь ты мне это представить? И писала, чтобы я не смел винить себя, я тут ни при чем, но я все равно виню.
Если бы я мог понять вчера вечером, что она задумала! Я бы просидел рядом с нею всю ночь, я бы употребил все свое красноречие, которое так радовало МакГвайров, чтобы убедить ее не совершать непоправимую ошибку. Я сказал бы ей: разве Ричард хотел бы этого? Ричард всегда желал видеть ее живой и счастливой. И однажды она научилась бы быть счастливой без него. Время лечит некоторые раны. Может быть, не все, но рубец меньше болит. Меньше...
Элен не верила в это.
Она выбрала тот выход, который избавлял ее от боли – и от жизни.
Что ж, я недооценил войну. Мне казалось, она забирает лишь тех, кто непосредственно в ней участвует, кто идет под звуки труб к победе или поражению, кто согласился подставить свое тело под пули и осколки снарядов. Только я ошибся. Война забирает всех, так или иначе, и где бы ты ни был, она дотянется до тебя. Я подумал, что война дотянулась и до тебя, Анна, потому что я уехал, и тебе пришлось отдать меня ей... и полагаю, это было справедливо.
Беспечные, наивные дети, мы ничего не знали о жизни. Да, мы оба видели смерть раньше – смерть наших родных, глубоко нас потрясшую. Но, кроме нее, мы ничего не видали. И то, о чем я пишу тебе сейчас, то неизъяснимое и самому мне не до конца понятное, означает, что с сегодняшнего дня я стал другим.
Сегодня умерла женщина, жена моего погибшего друга.
Сегодня капитан Уильямс, мой непосредственный командир, скончался от ран в полевом госпитале, и полковник дает мне повышение. Я стану капитаном.
Сегодня мы входим в Севастополь, ощетинившийся острыми краями разрушенных домов.
Сегодня был алый рассвет, пахнущий паленым, а сейчас светит яркое солнце, и шмели жужжат над не вытоптанными цветами.
Сегодня я пишу тебе и больше не хочу ничего обещать.
Айвен
Так кто же войдет сегодня в гостиную Верна? Ее Айвен, или тот молодой капитан, чье сердце было ранено войной, или кто-то еще, совершенно незнакомый? Все ее мечты и грезы были направлены на того Айвена МакТирнана, которого она помнила. Анна, пусть и бессознательно, старалась не задумываться о том, что выплескивается на нее с этих уже обветшавших и потускневших страничек, исписанных до боли знакомым почерком. Война. Годы войны, за которыми последовали еще годы, о которых она ничего не знает, в совершенно чужой стране, в тысячах миль от дома. Даже Индия, давняя и достаточно освоенная колония, меняла людей безвозвратно, что уж тогда говорить о Китае… Но не это главное. Анна снова развернула письмо и всмотрелась в строки. Главное – это война. Все эти смерти, вся эта боль. Может быть, мужчины более приспособлены к тому, чтобы выносить это все с честью?
Анна задумалась. Несмотря на расстроенные финансы семьи, она всегда уделяла внимание благотворительности. И часто она сталкивалась с тем, что ветераны просто не могли (не хотели, не умели – или не могли?) вернуться к обычной жизни. Они позабыли профессию, потеряли семью – но не это разрушало их жизни. А то, что было в их глазах. Одно, у всех. Жестокость? Боль? Равнодушие к страданиям? Привычка к страданиям? Привычка убивать? Обреченность? Как ни назови, это была война. Война смотрела из их глаз, война разъедала душу, война толкала их в бездну.
Все это были простые люди. Но и в высшем свете Анна иногда сталкивалась с узнаваемой бездной в чьих-то глазах. И отводила взгляд, смущаясь ли, не желая ли задумываться.
И вот теперь она встанет навстречу гостю, навстречу Айвену – и что она увидит в его глазах? Будет ли там любовь и надежда – или бездна и смерть?
ГЛАВА 5
Анна последний раз взглянула на свое отражение в зеркале, прежде чем спуститься вниз. Что ж, годы ее пощадили. Может быть, сказалась жизнь в деревне, а может, кровь матери, ведь леди Присцилла в свои пятьдесят с хвостиком все еще оставалась красавицей, к ногам которой постоянно падали сраженные стрелой Амура кавалеры. Как бы там ни было, морщин пока еще не видно, волосы густые и блестящие, спина прямая, плечи округлые, походка легкая, цвет лица здоровый, глаза яркие – кажется, все в полном порядке. И даже платье соответствует последним модам, Луиза не пренебрегает обязанностью держать подругу в курсе новейших тенденций. И прическа идеальная. Анна улыбнулась, вспомнив, как в юности боролась с непокорными волосами. Неизвестно почему, но пару лет назад локоны сами собой распрямились, превратившись в струящийся водопад. Ну, хотя бы одно преимущество есть у двадцати восьми перед восемнадцатью.
В последний раз расправив юбки, Анна вышла из комнаты. В столовой все было готово, стол накрыт, приборы расставлены, все блюда наготове, как доложил Ларкин. Прекрасно. Оставалось надеяться, что гость явится к ужину, а визитку Анна оставила не привидению, а все же Айвену. Преодолев почти невыносимое желание остаться в холле у дверей, Анна вернулась в гостиную и расположилась на диване. Удивительно, но в голове теснились какие-то совершенно пустяковые мысли: красиво ли лежит юбка, не отбрасывает ли платье нездорового оттенка на лицо, достаточно ли сочными получились филе-миньон, нашел ли повар то вино, о котором она говорила, не развезло ли дороги после вчерашней грозы… Ее разум словно бы защищался от грядущего.
Анна постаралась сосредоточиться хоть на одной из миллиона мыслей, но ничего не вышло, она словно потеряла всякую волю, всякую способность контролировать себя. Сердце, как это ни странно, билось абсолютно спокойно, только вот дышать почему-то было тяжело, почти невозможно, а каждое движение давалось с невероятным трудом.
Сначала Анна услышала шаркающие шаги Ларкина, а потом… еще одни шаркающие шаги. Дышать стало совершенно невозможно, пришлось сделать сознательное усилие, чтобы втолкнуть в легкие воздух.
- Лорд Айвен МакТирнан! – объявил Ларкин и отступил в сторону.
Как и в случае с почерком, Анна не узнала в вошедшем загорелом до смуглости сухощавом, но крепком мужчине с коротко стрижеными волосами того Айвена, что жил в ее воспоминаниях. Нет, нельзя было сказать, что он изменился до неузнаваемости, но он стал… чужим. Айвен казался выше ростом, чем Анна помнила, волосы посветлели – или это только казалось на фоне загорелой кожи; в уголках глаз залегли морщинки, нос заострился. А вот плечи стали значительно шире. Визитка и бриджи сидели идеально и выглядели абсолютно новыми. Айвен держал в руках трость, то есть, он опирался на трость, хотя хромоты Анна не заметила. Казалось, его слегка пошатывает, словно он сильно пьян или только что встал с постели после тяжелой болезни. Он болел? Тиф? Холера? Поэтому острижены волосы? Но нет, он не выглядит изможденным, просто… усталым и несчастным.
- Ан… - Айвен споткнулся на полуслове, когда Анна встала ему навстречу. Она была свежа, как глоток воды в жаркий полдень и спокойна, как гладь пруда в ноябре. – Мисс Суэверн, - склонился он в поклоне, молясь про себя, чтобы не рухнуть на колени. Голова по-прежнему кружилась, а пол ходил ходуном. Сколько можно? Уже почти четверо суток прошло с того момента, как его спустили с палубы фрегата на скалистый берег Шотландии.
- Лорд МакТирнан, - ответила Анна, легко изобразив учтивый поклон.
А после она просто стояла и смотрела на него испуганными глазами, словно не зная, то ли с криком убежать, то ли броситься на шею. Судя по тому, как подрагивала ее нижняя губа, мысль о побеге становилась все более заманчивой. Словно и не прошло десять лет. Айвен легко вспомнил все ее жесты, каждое характерное движение, каждый взгляд, каждую мимолетную гримаску. Или он никогда этого и не забывал? Это была Анна, его Анна. И пусть гостиная, едва успокоившаяся, когда он остановился, снова начала вращаться, пусть. Неважно. Анна здесь. Он здесь. И… Черт побери, все будет хорошо, не будь он Айвен МакТирнан. Он сделал шаг к Анне, позабыв про трость, за что едва не поплатился, спасла спинка кресла, оказавшегося на пути. Анна стояла молча и совершенно неподвижно, лишь взглядом следила за ним, словно… Мысль ускользнула, в гостиную вернулся дворецкий, Ларкин, и доложил, что ужин подан. Ларкин, кстати, тоже совсем не изменился. Как и Верн. Это давало надежду. Потому что он, Айвен, изменился.
Айвен вежливо предложил руку, чтобы сопроводить даму к столу, но Анна лишь едва коснулась его рукава пальцами, затянутыми в перчатку. С каждой минутой она все больше опасалась, что Айвен просто рухнет на пол и растворится, словно призрак. Она не могла поверить, что это действительно он.
В столовой слуги подали первую перемену и удалились, как заранее приказала Анна, так что Айвен ввел ее в пустую комнату, в центре которой на столе горели свечи, рассыпая бриллиантовые отблески по хрустальным бокалам и серебряным приборам. Жаркое, тушеные и свежие овощи, зелень – ничего экстравагантного.
Айвен проводил ее к одному концу стола, усадил, а сам направился к противоположному.
- Нет! – Анна вскочила и отшвырнула салфетку. – Стой!
Айвен замер, повернулся и незаметно, но все же явно прислонился к столу, чуть смяв белоснежную скатерть. Анна отодвинула кресло и сделала то, о чем мечтала десять лет. Она бросилась к Айвену, обхватила его руками за шею и поцеловала, успев перед этим выдохнуть:
- Ты вернулся!
И это тоже было… как прежде. Как прежде мысли спутались, сердце ощутимо толкнулось в ребра – и весь мир исчез, исчезло головокружение и дурнота, боль и слабость. Осталась только Анна, прижавшаяся к его груди, ее губы, теплые и подрагивающие, касавшиеся его губ. Айвен обнял ее за талию, притягивая как можно ближе, преодолевая сопротивление накрахмаленных юбок и тугого корсета.
В первое мгновение Анне показалось, что он не ответит, что мягко, но решительно отстранится, отодвинет ее на безопасное расстояние, как уже делал прежде – из глупого упрямства и дурацких принципов. Но ничего такого Айвен не сделал. Он обнял ее, и Анне показалось, что она оказалась в стальных оковах, настолько крепкими были объятья. На мгновение поцелуй прервался, и Анна ощутила странный, но приятный запах его дыхания: мята, корица, что-то еще – незнакомое и горьковатое. Едва дыша от волнения и страха, она взглянула прямо в глаза Айвену. Нет, бездна не смотрела на нее в ответ, в его серых глазах было что-то более конкретное. Лишь спустя мгновение Анна поняла, что это было: отстраненность.
- Ты вернулся, - повторила она уже шепотом.
Он не ответил.
- Ты вернулся, - отчеканила Анна, отступая на шаг, - вернулся спустя десять лет и просто прислал мне карточку? А потом просто явился на ужин? Вот так, просто, в новой визитке, крахмальной рубашке и шейном платке по последней моде?
- Я не… А он, мой платок, и правда соответствует последней моде?
- Что? – Анна с вожделением посмотрела на нож, оказавшийся под рукой – нет, не подойдет, он серебряный.
- Ты сама заговорила про платок. – Айвен шагнул к Анне, но заметно пошатнулся.
- Что с тобой? Ты болен?
- Мне лучше присесть. А еще лучше – прилечь.
- А как же ужин?
- К черту ужин!
- Айвен! – Анна от удивления даже отпустила его локоть, под который поддерживала Айвена, сопровождая к дивану в гостиной. – И ты мне всегда запрещал так говорить!
- Как? – Он даже остановился.
- Ах, оставим! – Анна истерически хихикнула, осознав весь сюрреализм ситуации.
Добравшись до дивана, Айвен устроился в углу и, кажется, немного пришел в себя. По крайней мере, не делал больше попыток рухнуть на пол.
- Так что с тобой? Ты болен? Сильно? Опасно?
- Анна, - Айвен закрыл глаза и откинулся на подушки. – Я не умираю. Это просто морская болезнь. Вернее, ее последствия. Скорее всего, завтра я буду в полном порядке.
- Тогда зачем ты приехал? Мог бы сообщить запиской, что ужин стоит перенести.
- Анна. – Айвен открыл глаза и выпрямился, хотя и с видимым усилием. – Я бы из могилы выкопался, но ни на мгновение даже и не подумал бы отказаться от твоего приглашения.
Анне показалось, что диван рухнул куда-то вниз, в пропасть, и они летят сквозь все уплотняющийся воздух навстречу верной смерти на острых скалах. Образ могилы как-то очень созвучно лег на ее настроение, удивительно преломившись и исказившись. Не в силах справиться с разрывавшими ее противоречивыми чувствами, Анна тихонько всхлипнула и беззвучно заплакала, закрыв лицо руками, затянутыми в вечерние перчатки.
- Анна, - рука Айвена осторожно коснулась ее плеча, а затем решительно притянула к себе.
Анна лихорадочно и безрассудно вцепилась в его жилетку и зарыдала еще сильнее, орошая слезами модный шейный платок Айвена.
Айвен обнимал плачущую Анну, не зная, как ее успокоить и стоит ли это делать вообще. И… стоило ли вообще возвращаться в Англию? Срочное увольнение из секретной службы, перевод капиталов, дорога домой – все это заняло много времени и потребовало значительных усилий, так что Айвену просто некогда было остановиться и задуматься о том, что он делает. Впрочем, умирая от морской болезни, он тоже мало размышлял о будущем. Очень хотелось немедленно и решительно сдохнуть, так что будущего как бы и не было. Но теперь, обнимая настоящую Анну, а не образ, навеянный опиумным дурманом, Айвен совсем не был уверен, что поступил правильно, поддавшись необъяснимому, но непреодолимому порыву. Он уже давно смирился с тем, что юношеским мечтам не суждено сбыться. Он считал, что поступил правильно, прекратив переписку после того, последнего письма о переводе из Крыма в Китай – того самого письма, где он предложил Анне расторгнуть помолвку и жить дальше. Конечно, он не удержался от данного себе обещания не интересоваться дальнейшей жизнью Анны Суэверн. Так что знал, что вернувшись домой (а оставалась ли Шотландия до сих пор его домом?), он не застанет ее матерью семейства с шестью пухлощекими детишками и красавцем мужем. Но только сейчас, обнимая плачущую Анну, он понял, что отсутствие мужа и детишек еще совсем не гарантирует того, что она по-прежнему… что она осталась прежней… что ждала его, а не просто так сложилась судьба, что она осталась не замужем. Или же ждала? «Ты вернулся». Да, вернулся. Но что дальше?
Постепенно слезы иссякли, как и желание задавать любые вопросы. Не имеет значения. Не важно. За прошедшие годы Анна бесконечное число раз задавала себе (и мысленно - Айвену) все вопросы, которые только можно придумать. Почему? Что случилось? Где ты был? Как жил? О чем думал, мечтал? Почему? Чаще всего – почему? А теперь она поняла, что это абсолютно не важно.
Айвен вернулся. И никакие «почему» ее больше не волнуют. Важно только здесь и сейчас. Прикасаться к Айвену, ощущать его объятия, отвечать на его поцелуй – все это было также прекрасно, как она и помнила. Но что еще в этом взрослом и немного пугающем мужчине осталось от того Айвена, которого она знала? Вот, например, морская болезнь. Настолько тяжелый случай, что даже спустя несколько дней Айвен едва стоит на ногах. Это – незнакомое. Загар, который раньше никогда не прилипал к Айвену, теперь казался неотъемлемой его частью. Кроме того, Анне показалось, что он стал выше ростом, а уж в плечах – точно шире. Наверное, так юноши и становятся мужчинами. Даже несмотря на болезнь, было видно, что Айвен полон той настоящей силой, которая присуща лишь тем мужчинам, которые ведут по-настоящему активный образ жизни, много бывают на воздухе, проводят часы в седле, занимаются физическим трудом.
